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Avant-Propos 
« L’hôtel suisse et ses voyageurs » 

Dans le chapitre consacré aux chambres d’hôtel, Michelle Perrot, dans son 
Histoire de chambres, écrit qu’il a fallu du temps pour que l’hôtel devienne 
« respectable, confortable, voire de ‘charme’. Il y fallut l’accroissement des 

flux et celui des désirs des consommateurs, l’affinement des sensibilités dont la 
chambre d’hôtel offre un condensé1. » Les huit contributions rassemblées dans 
ce bulletin nous en donnent une bonne illustration. Du Lion d’Or à Genève 
en 1595 à l’Hôtel du Colibri au-dessus de Lugano en 2010, elles nous emmènent 
dans les dédales des couloirs, les chambres plus ou moins luxueuses, les vues plus 
ou moins somptueuses, le calme plus ou moins relatif. Deux grandes questions 
sont soulevées : qui descend dans les hôtels et comment les clients jugent-ils les 
établissements ? 

Dans le premier cas, il s’agit de dénombrer pour mieux dégager le profil 
de cette clientèle: par nationalité, par genre, par structure, par statut et parfois 
par profession. Jusqu’où la notion d’espace social peut-elle s’appliquer à l’hôtel ? 
Ce dernier est-il le lieu des brassages les plus inattendus jetant le pont entre des 
cultures et des sensibilités les plus diverses, un lieu de paix, de réconciliation ou 
d’antagonisme  ? Ou les hôteliers regroupent-ils leurs clientèles selon des 
critères qui les éloignent ? Ici la table des Anglais, là celle des Allemands, plus 
loin celle des Français, les Suisses se dispersant un peu partout. Retrouve-t-on 
encore la prédominance anglo-saxonne qui a été scrupuleusement décrite dans 
de nombreuses études ? Et quid des femmes, des familles, des enfants ou des 
voyageurs solitaires : sont-ils nombreux ? Les documents d’hôtels au Splügen 
et à Zermatt ou des publicités touchant le canton du Valais sont très riches 
en informations. L’attention qu’on leur porte nous permet de dévoiler des 
configurations plus nuancées et qui tranchent avec certains aprioris. 

Dans les deuxième cas, il s’agit d’être à l’écoute des hôtes. Leurs ressentis 
se déclinent selon plusieurs modalités : angoisses, soulagements, attentes, 
déceptions, revendications, étonnements, le ‘vécu’ hôtelier n’a pas de limites. 
Sébastien Locatelli,  John Ruskin, Thomas Hardy, Stefan Zweig, Annemarie 
Schwarzenbach et d’autres encore égrènent leurs sentiments au gré des différents 
établissements où ils séjournent : St. Moritz, la Majola, l’Hôtel des Bergues à 
Genève, les Trois Couronnes à Vevey, l’Hôtel Gibbon à Lausanne ou encore 
l’Hôtel Monte-Rosa à Zermatt … On peut dénoncer bien sûr la ‘subjectivité’ 
qui habite tous ces hôtes, connus et moins connus, leurs caprices, leur arrogance, 

1  Michelle Perrot, Histoire de chambres. Paris, Seuil, 2009, p. 219.
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leur curiosité. Mais tous ces visiteurs, quel que soit leur rang, leur qualité, leur 
nationalité attestent la centralité de l’hôtel dans l’acte de voyager. Un voyage 
n’est pas qu’une suite de déplacements - sources des seuls plaisirs recherchés 
- entrecoupés d’arrêts dictés par la faim et la fatigue, les premiers rejetant dans 
l’ombre les seconds. Il se comprend comme un tout. Il est construit par l’hôtel 
autant qu’il se réalise dans un itinéraire. 

Laurent Tissot

Université de Neuchâtel
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Partie I : des clients ...

British visitors to Splügen in the early nineteenth century. 
The evidence of a hotel guest book.

On the first day of February 1832, two young English gentlemen left 
London for a tour of the Continent. Gradually travelling south from 
Paris through Lyon, Genoa, Florence and Rome, they finally reached 

Naples at the end of April. After three weeks there, which included essential 
visits to Pompeii and Herculaneum and an ascent of Vesuvius, they headed 
north again, this time pursuing a more easterly route from Rome to Ravenna, 
Venice and Innsbruck, where, like so many of their compatriots who sought to 
avoid travelling on a Sunday, they spent the weekend. From here they headed 
through Switzerland towards Milan. At 6.15 a.m. on the morning of Wednesday, 
July 4, they left the small town of Thusis by public coach for Chiavenna in Italy, 
and some four hours later reached the Swiss border village of Splügen where the 
coach stopped for the horses to be changed. The two gentlemen alighted and 
entered the inn, named the Bodenhaus or sometimes the Hôtel des Postes. Here 
they presumably took some refreshment and, more importantly for the sake of 
posterity, they signed the guest book: W.E.Gladstone and Lt. Gladstone, the 
future British Prime Minister just graduated from Oxford, and his brother, a 
lieutenant in the Royal Navy1.

To people in Britain at the time, the village of Splügen would have seemed 
about as remote a place as could be found in Western Europe. It lay far from 
any of the larger cities favoured by British travellers, and distant from the main 
route south into Italy through Paris, Lyon and Geneva. Also, at 4,760 feet above 
sea level, it would have been snow-bound for several months of the year. Yet, 
this early guest book at the Bodenhaus in which the Gladstone brothers entered 
their names indicates that this little village lay much more firmly on the beaten 
track than might have been supposed: over the dates which it covers, between 
May 1828 and September 1844, it contains over 2,820 British entries. The main 
reason for this popularity is not difficult to discover. Until the 1820s, there were 
no carriageable roads across the Alps between the Brenner and Napoleon’s new 

1  See M.R.D.Foot (ed.), The Gladstone Diaries, Oxford, 1968, Vol.1, p.539-40.



Fig. 1 : William Beattie, "Village of Splugen", in Switzerland illustrated in a serie of view by W. Bartlett, London, 1836 
(Viatimages, BCU, Lausanne).
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road across the Simplon. Anxious not to lose out on the lucrative north-south 
trade, the Grisons negotiated vigorously and successfully for the reconstruction 
of both the Splügen and the San Bernardino passes as carriageable roads. These 
were finally completed in 1823. They were particularly appropriate for those 
British travellers who had entered Switzerland through Basel or Schaffhausen 
and were heading to Italy. The village of Splügen lay at the junction of the two 
new roads.

The number of visitors to the inn was not just the result of the popularity 
of the route, but also of the inn itself. The large building was originally the 
combined dwelling house and warehouse of a rich local trader. Although even 
in the eighteenth century, the building’s owner may have offered some overnight 
accommodation, the opening of the new carriage roads gave motivation for a 
real move into the hotel business. In an age where even in cities, many hotels 
were poor and expensive, the Bodenhaus was widely acclaimed by its clientele. 
A guide to the route published in 1827 assured travellers that even if bad weather 
blocked the roads beyond the village, the quality of the inn would ensure that 
they could still enjoy ‘the pleasures of life’2. The first edition of Murray’s Handbook 
for Travellers in Switzerland, the essential companion for British travellers and 
feared critic of Continental hotels, designated the inn as ‘very good and not 
dear’, a seldom used double accolade3. Despite the quality and good value 
of the inn at Splügen, there were others quite close also praised in Murray’s 
Handbook, in particular the Post at Andeer (‘good and cheap’) and Conradi’s 
Hotel at Chiavenna (‘very good’). As a result, the British visitors recorded in the 
Bodenhaus guest-book will represent a considerable underestimate of the total 
number of British travellers who passed through the village.

A key benefit of guest book research is that it enables us to make a more 
objective assessment of the numbers of travellers than the impressionistic and 
often unattributed figures which are often quoted. It also allows some analysis 
of their social make-up and their groupings. A closer examination of the 2820 
British entries in the Splügen guest book indicates some 4624 visitors4. In 
reaching this total, I have made certain assumptions. In particular where a male 
is travelling ‘with family’ I have assumed that the family consists of wife, along 
with one male and one female offspring. Where a female is travelling ‘with 
family’, I have assumed one male and one female offspring, but no spouse. Of 
course, in individual cases, the gender distribution may be incorrect, but overall 
it cannot be too inaccurate. Similarly, when the entry ‘Misses’ is used, I have 
taken this to be 2 women. Both these assumptions will almost certainly mean 

2  J.J. Meyer, Voyage pittoresque dans le Canton des Grisons, Zurich, 1827, p.142.
3  A Handbook for Travellers in Switzerland, London, 1838, p.208.
4  An entry is taken to be a line in the guest book. Many consist of single names, but others are collective, e.g. Mr & 

Mrs, or Mr & family, or the Misses.
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a slight underestimate of the total. Using the resultant data and breaking the 
travelling cohort down on the basis of gender, the overall proportion of males 
to females comes out as 61% to 39%. A much more serious underestimate of 
numbers results from the general practice of travellers not to mention, let alone 
quantify, the servants who were accompanying them. Only in some half dozen 
cases were the terms ‘suite’ and ‘servant(s)’ used. This is one area where official 
registers, e.g. those for visa and passport issue, can be more explicit.

Guest book entries are particularly useful in providing evidence on 
the formation of travelling groups. The analysis is made easier because those 
travelling together usually signed in at the same time, sometimes in the same 
hand, and often bracketed their names together. An examination of the Splügen 
guest book over the first five years, i.e. 1828-32 inclusive, provides useful and 
probably typical evidence of travel groups at the time. Categorising travellers 
into two forms of group: single sex and mixed sex, we find that there were 250 
single sex groups and 179 mixed groups. The overwhelming majority of single 
sex groups comprised men travelling either alone (121) or in pairs (87). Overall 
there were only 18 female only groups, showing that most women travelled in 
mixed sex groups. Here the largest group was formed of husbands and wives 
travelling together (55) followed by families (42) and by husbands and wives 
joined by one or more travelling companions (40). Similarly, family groups 
sometimes included one or two individuals outside the core family circle (12). 
The majority of  the companions were female. The final mixed group (30) was 
made up of some sort of blood-related group, especially brothers with sisters, or 
a parent with one or more children; these groups were sometimes accompanied 
by an unrelated friend. Without contrary evidence, we must assume that all, or 
almost all, mixed groups would have been considered socially acceptable at the 
time. Travel accounts remind us that one individual or one family group might 
join up with another for part of a journey, sometimes as a result of previous 
acquaintance, but often to share the cost of hiring a carriage.

The Bodenhaus guestbook was printed with headed columns. One of 
these invited information about social position/profession (Stand/Beruf ); sadly, 
it was largely ignored, thus making it difficult to analyse the background of the 
travelling cohort as a whole. However, it is possible pinpoint certain categories 
of traveller (the dates in brackets indicate the date of entry in the Bodenhaus 
guest-book). As might be expected, the aristocracy were still well represented 
in the travelling group. They included the Duchess of Portland (19-7-1828), the 
Marquis and Marchioness of Salisbury (9-8-1828), of Landsdowne (3-10-1828) 
and of Northampton (11-9-1829), the Earl and Countess of Shrewsbury (10-10-
1838) and of Meath (12-9-1839). It must be assumed that these would have been 
travelling with a small, or possibly large, retinue. 



Fig. 2 : Registre des visiteurs de l'hôtel du Bodenhaus au Splügen avec la signature de M. et Mdm. Gladstone.
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The traditional Grand Tour custom of sending a son with a tutor onto 
the Continent had more or less disappeared5. Now university staff, who might 
well have acted as tutors in the eighteenth century, set off by themselves or with 
colleagues, and university students ventured across the Channel often with one 
or more fellow-students. Those who spent a night in the Bodenhaus included 
James Barnes, Bursar of Trinity College (23-8-1832) and Henry Thompson of 
St Johns, (25-8-1839) both from Cambridge. Edward Caswall of Brasenose 
College, Oxford (10-8-1835), made his tour just before graduating, whereas 
Charles Buckworth with his friend Frederick Goulburn (10-8-1840), from 
Trinity College, Cambridge, followed the popular custom of doing so directly 
after graduating. 

The growing affluence of nineteenth century Britain enabled professional 
people to join the ranks of the travellers. Thus we find in the guest book medical 
men such as John W.G. Gutch (12-9-1831), Henry Tyson (29-10-1832) and John 
H. Parke (25-8-1839 ), and lawyers, including John Greenwood (17-9-1832), 
Thomas John Knight (27-9-32) and Edward Kensington (18-9-1841). Most 
numerous were the clergy - there are over 125 in the guest book. Like university 
teachers, they no longer acted as tutors to the aristocracy, but travelled  in their 
own right - usually with each other, with members of their family, or with 
friends. They included Rev. Harvey Sperling and his daughters (29-9-1828), Rev. 
Henry Morrall and his clergyman brother John (22-8-1835), Rev. Dr Raffles, 
cousin of Sir Stamford, and his friend Reginald Hargreaves with family. One 
can only assume that parish funds allowed a sufficient stipend for a curate to 
take over during the incumbent’s absence. 

Some travelled for professional reasons. These included the merchants 
Theophilus Richards from Birmingham who stopped in Splügen in September 
1832, in May 1835 and in November 1840, C.J. Buckley from Manchester (13-
9-1829) and Richard Vaughan Yates from Liverpool (23-8-1832). At a time 
when artists were preoccupied with the picturesque and sublime in painting, 
Switzerland provided scenes to capture the attention of the buying public and 
to satisfy their desire for mementoes of their own travels. The guest-book of 
the Bodenhaus records the presence of William Henry Bartlett (26-5-1833) the 
illustrator of William Beattie’s Switzerland, (London, 1836), the most widely 
diffused, illustrated work on Switzerland in the first half of the century, of George 
Barnard (8-9-1835), who provided the lithographic illustrations for Switzerland, 
Scenes and Incidents of Travel in the Bernese Oberland (London, 1843), and of that 
most accomplished of all the British painters of the period, J.M.W. Turner (10-
9-1843), who filled his sketch-books with Swiss views6. The Splügen was one of 

5  There is a single example in the guest book, William Burnett Craigie travelling with his tutor A.C. Jamie (1-7-1832).
6  See Ian Warrell, Through Switzerland with Turner, Tate Gallery Publications, 1995.



Fig. 3  : La carte des deux cols est tirée de l'ouvrage de William Brockedon, "San Bernardino and Splügen" 
(Viatimages, Médiathèque Valais).
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the passes which featured in the two volume work by William Brockedon on 
the passes of the Alps7; when he stopped at the Bodenhaus, he described it as a 
very good inn where he procured some good wine, including a ‘delicious bottle 
of Cyprus’. However, he did not spend the night there and neither did he sign 
the guest book8.

The guest book which has been considered here is in remarkably good 
condition9. An analysis of its contents shows how a typical hotel guest book can 
provide us with detailed and objective information about the number, gender 
and social background of travellers. Although the very presence of British 
visitors in Splügen indicates travel to or from northern Italy, the information 
provided about their provenance and destination is not sufficient to establish 
how many journeyed south beyond Milan and the Italian Lakes. This question 
could be examined more objectively if travellers could be tracked in guest books 
and registers both in Milan and further south.

Michael R. Heafford 
Oxford

7   William Brockedon, Illustrations of the Passes of the Alps, by which Italy communicates with France, Switzerland, and 
Germany, 2 vols., 1828-9.

8  William Brockedon, Journals of Excursions in the Alps, London, 1833, p.279.
9  Its condition suggests visitors did not have easy access to it. At hotels where they did (for instance, at the Rigi 

Kulm), signatures were often cut out and whole pages removed. For the researcher, a depleted guest book could 
lead to distorted analysis.
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Les hôtels suisses vus par les Anglais  
dans les années 1860

« En tous points recommandable. Evitez la chambre N° 23 ».

Les registres de visiteurs d’hôtel offrent une vue particulière des pratiques 
touristiques en Suisse au XIXe siècle. Cet article fait partie d’un projet financé 
par le FNS qui a pour ambition de préserver et d’étudier les registres et livres 

d’or (visitors’ books, Fremdenbuch) en Suisse et dans les Alpes datant d’avant 
1914, nous proposons d’étudier le registre de 1858 à 1866 de l’Hôtel Monte-Rosa 
à Zermatt afin d’illustrer les différents usages qui en sont faits, notamment par 
les touristes britanniques qui étaient les principaux clients de cet hôtel. Comme 
les sites en ligne tels que TripAdvisor, les registres servaient principalement à 
évaluer et à recommander le séjour dans l’hôtel même, mais aussi dans d’autres 
établissements de la région, nous offrant ainsi un aperçu des critères d’évaluation. 
Si la convention exige que la majorité des clients remercient le propriétaire ou 
son établissement avec quelques mots bienveillants, on trouve également des 
commentaires négatifs, surtout lorsqu’ils traitent de la concurrence. Pris ensemble, 
ces commentaires montrent que les visiteurs britanniques échangeaient conseils 
et astuces pour optimiser leurs séjours. Ces entrées mettent également en lumière 
l’importance du rôle du patron, et l’exemplarité d’un des plus célèbres parmi eux, 
Alexander Seiler. 

L’Hôtel Monte-Rosa, fondé à Zermatt en 1855 par Seiler, a rapidement 
connu le succès lors de son ouverture1. Le petit village valaisan était en effet au 
centre de l’âge d’or de l’alpinisme, les sommets alentours étant conquis les uns 
après les autres jusqu’à la première ascension du Cervin en 1865. L’hôtel était 
fréquenté par des alpinistes mais aussi des touristes venus pour admirer les vues 
de la région. La grande majorité de ces touristes étaient anglais, comme nous 
pouvons le constater à travers son registre. Parmi environ 4116 clients inscrits 
entre 1858 et 1866, 2804 sont d’origine britannique2, cent treize sont d’origine 

1  Flückiger-Seiler, Roland, Berghotels zwischen Alpweide und Gipfelkreuz : Alpiner Tourismus und Hotelbau 1830-1920. 
Baden, Hier und Jetzt, 2015, p. 72.

2  La répartition des visiteurs britanniques s’effectue ainsi  : 2626 d’origine anglaise, 113 d’origine irlandaise, 56 
d’origine écossaise et 9 d’origine galloise.



Fig. 1 : Nombre de visiteurs par nationalité.
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américaine ou canadienne et cinquante huit portent des noms anglais mais n’ont 
pas précisé leurs origines. Parmi les autres nations cumulant plus d’une centaine 
de visiteurs, on trouve les Austro-Allemands (428), les Suisses (357) et les Français 
(162). Ces chiffres sont à prendre avec précaution, car la condition matérielle du 
registre influence sa lisibilité, certaines pages ayant été déchirées ou arrachées, et 
d’autres inscriptions n’étant plus lisibles. Malgré ces approximations, les visiteurs 
anglais représentent largement la plus grande proportion des visiteurs (Fig. 1), 
avec 68,1% du nombre total. Le second plus grand groupe, les Austro-Allemands, 
représentent seulement 10,4 % du total3.

En Valais, selon la loi sur les étrangers de 1803, il y avait obligation d’inscrire 
son nom, son lieu d’origine et son itinéraire dans le registre des voyageurs4. En 
revanche, les visiteurs ne laissaient pas toujours de commentaires dans la section 
« Observations » du registre. On trouve dans le registre 319 commentaires, dont 
243 sont signés par des visiteurs de langue anglaise, c’est-à-dire 76% de toutes 
les observations, suggérant que laisser quelques mots était une pratique courante 
chez les Britanniques5. Notre recherche se focalisera donc sur les Anglais, dont 
le large échantillon permet de faire une analyse plus approfondie. Les visiteurs 
britanniques font des observations sur de multiples aspects de leur séjour. Elles 
portent généralement sur l’hôtel, sur son propriétaire ou sa femme, sur les 
employés, sur d’autres hôtels fréquentés lors de leur voyage, ou encore sur la 
région, la météo, la vue, une ascension, les qualités d’un guide de montagne, ou 
encore sur les autres clients de l’hôtel. 

Parmi ces 319 commentaires, soixante deux mentionnent l’Hôtel Monte-
Rosa ou son patron, Alexander Seiler. Ceux-ci sont majoritairement des remarques 
positives à l’égard de l’établissement et du maître des lieux. Nous comptons 56 
évaluations favorables, trois remarques défavorables et trois commentaires qui sont 
à la fois positifs et négatifs. Ces chiffres illustrent certains aspects de la pratique 
des commentaires dans les registres. En remerciant par écrit l’établissement, 
en signalant que leur expérience a été bonne et qu’ils ont reçu toute l’attention 
nécessaire à assurer le confort de leur séjour, les clients laissent un gage de 
leur satisfaction qui sert à rassurer les visiteurs suivants. On trouve parmi ces 
commentaires des expressions de satisfaction générale à propos de l’hôtel (et aussi 
de celui du Riffelhaus, également propriété de M. Seiler), des remarques sur les 
prix modérés de l’établissement, sur le confort, la civilité, le service et la nourriture, 
sur les vues qu’offre l’emplacement de l’hôtel, ainsi que sur l’attention portée aux 
clients par les employés et, plus particulièrement, le propriétaire et sa femme.

3  Suivent les Suisses (8,67 %), les Français (3,94 %) et les citoyens des USA (2,6 %). Les autres nations figurant 
dans le registre sont représentées par moins de 1 %, respectivement moins de 42 personnes chacune.

4  Loi du 24 Mai 1803 sur la police des étrangers, dans Recueil des lois, décrets et arrêtés du Canton du Valais, vol. 1, 
1802-1804, Art. 5, p. 105-109.

5  Les 76 commentaires restant se partagent entre les visiteurs austro-allemands, suisses et français principalement.



Fig. 3 : Selon le registre, plusieurs clients ne manquent pas de signaler leur contentement.

Fig. 2 : Page tirée du registre des visiteurs de l'Hôtel Monte Rosa.
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En effet, ce dernier point se retrouve dans plusieurs commentaires qui 
louent les efforts des époux Seiler pour mettre les visiteurs à leur aise. C’est ainsi 
que Mme Seiler s’occupe d’un touriste anglais malade, J.T. Faussett, qui reste alité 
à l’hôtel durant trois semaines en septembre 18646. En juillet 1863, un autre visiteur, 
le docteur Sheppard, remercie M. Seiler d’avoir arrangé et transformé une pièce 
en chambre noire pour lui permettre de développer ses photographies sur place 
(p. 160). De même, lorsqu’un alpiniste anglais, Christopher Smyth, souhaite voir à 
quoi ressemble Zermatt en hiver, Seiler n’hésite pas à venir depuis Brigue pour lui 
ouvrir l’hôtel en décembre 1862. Il n’était encore pas habituel de visiter les Alpes 
en hiver, comme en témoigne Smyth qui remplit plusieurs pages du registre pour 
raconter son expérience. Dans ses remarques, Smyth remercie vivement Alexander 
Seiler et signale que ce dernier ouvre volontiers le Monte-Rosa hors de la saison 
régulière s’il en reçoit la demande (p. 154-156). Plusieurs séjours de quatre ou cinq 
semaines suggèrent également à quel point les touristes anglais se sentaient chez 
eux à l’Hôtel Monte-Rosa  (p. 183, 194, 282). Parmi les vingt commentaires qui 
citent nommément le couple Seiler, aucun ne fait de remarque négative sur leurs 
personnes7. Ces exemples montrent que ce propriétaire légendaire fait tout pour 
assurer la satisfaction de ses clients.

On pourra objecter qu’il n’y a rien de plus conventionnel que de laisser 
une remarque favorable sur son séjour et que les clients qui souhaitaient critiquer 
l’hôtel ne se sentaient pas libres de le faire. Lorsqu’ils évaluaient la concurrence, en 
effet, les langues se déliaient un peu. Nous trouvons dans le même registre vingt-
huit commentaires qui évaluent vingt six autres hôtels dans lesquels les clients ont 
séjourné. Ils se trouvent tous dans la région, dans la vallée du Rhône, ou dans les 
vallées voisines de Zermatt, en Suisse et en Italie. Quatre de ces établissements 
sont citées trois fois, six autres sont citées deux fois et seize hôtels une fois, portant 
le nombre d’évaluations d’hôtels (autre que celui du Monte-Rosa) à quarante. Ces 
observations de clients sont plus contrastées dans leurs opinions, avec 30 notations 
favorables et 10 défavorables8. 

Nous retrouvons parmi les recommandations favorables aux hôtels 
des remarques de satisfaction générale et des commentaires portant sur des 
propriétaires attentifs et conviviaux. Les prix modérés, le confort, le service, la 
nourriture et l’emplacement des hôtels sont régulièrement cités. Lorsque les 
visiteurs déconseillent un hôtel, ils relèvent souvent les prix exorbitants9. Les 

6  Hotel Monte-Rosa, Fremdenbuch 1858-1866, Seiler Hotels, 1858-1866, p. 249.
7  Un seul commentaire poursuit sur une remarque défavorable, mais elle porte sur le nombre trop petit d’employés au 

Riffelhaus (p. 189).
8  Il existe encore six entrées mentionnant l’Hôtel du Riffelhaus sur le Riffelberg. Cependant, le Riffelhaus 

appartenant aussi à Seiler et étant chaque fois mentionné dans un commentaire parlant également de l’Hôtel 
Monte-Rosa, nous avons inclus ces commentaires dans ceux dédiés à l’Hôtel Monte-Rosa.

9  extortionate (Monte-Rosa, p. 5, 25, 81) ; enormous  (220), exorbitant (235), high (15).
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autres remarques négatives portent sur le confort, le service ou n’expliquent pas leur 
mauvaise note. Le rapport qualité-prix semble le plus fréquemment concerner les 
voyageurs anglais. Ces commentaires nous indiquent que les touristes cherchaient 
à s’entre-aider en conseillant ou déconseillant certains hôtels. D’ailleurs, dans la 
préface du guide de voyage en Suisse de John Murray, l’éditeur invite le lecteur 
à avertir les autres voyageurs et à dénoncer un hôtel qui pratiquerait des prix 
exorbitants10. 

Nous pouvons nous demander si ces conseils ont pu concrètement 
influencer la qualité d’un hôtel et l’améliorer. Dans un cas au moins, il semble que 
oui. L’évaluation négative d’un client à l’égard de l’Hôtel de la Poste à Brigue, en 
1864, où les charges sont dites exorbitantes et le service particulièrement mauvais, 
s’est vue annotée, en 1866, par un autre visiteur qui écrit, en latin, Tempora mutantur 
nos et mutamur  : « Les temps changent et nous changeons avec eux  » (p. 235). 
On ne sait pas ce que ces deux visiteurs auraient pu inscrire dans le registre de 
l’établissement car il a disparu, mais l’Hôtel de la Poste semble avoir eu meilleure 
réputation en 1866 qu’en 1864.

Globalement, cette pratique d’évaluation semble bénéficier aux hôtels et 
à leurs propriétaires. Dans la grande majorité des cas, les clients rédigent des 
commentaires positifs. De même, les clients dont les commentaires ne traitent 
pas de l’hôtel, ainsi que ceux qui n’inscrivent aucun commentaire, laissent penser 
qu’ils ont été suffisamment satisfaits de leur séjour pour ne pas prendre le temps 
de s’en plaindre, ou n’ont pas eu d’ennuis significatifs. Dans nombre de cas, les 
recommandations reflètent simplement une satisfaction générale et ne vont pas 
en profondeur. Il s’agit souvent d’une formule conventionnelle que les visiteurs 
manifestent à l’égard du propriétaire. Ainsi, la sincérité des compliments laisse 
parfois songeur. C’est par exemple le cas de celui de M. Bridges de Londres qui, 
en septembre 1864, tout en louant vivement l’hôtel comme propre, confortable et 
« en tous points recommandable », conseille tout de même d’éviter la chambre N° 
23, dans laquelle il fut réveillé en pleine nuit par « des rats ou des souris sortant 
d’un trou dans le mur11 ».

Jérémie Magnin 
Université de Neuchâtel 

The Swiss Guestbook Project: Spatial Practices and the Performance of Identity in Nineteenth-Century Swiss Guestbooks. 
Pour plus d’informations : http://swissguestbookproject.ch/

10  John Murray, A Handbook for Travellers in Switzerland, and the Alps of Savoy and Piedmont, 9th edition, J. Murray, 
1861.

11  «  I found this hotel clean & comfortable, & in all respects to be commended. I would however recommend 
travellers to avoid N° 23 in this house, as from a hole in the wall of the above issued rats or mice (I incline to the 
forms troubling my sleep by running about the room most of the night). » (Monte-Rosa, p. 242-243; je traduis). 
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Les hôtels valaisans et leurs hôtes en été 1913

C’est une publication comme il en existe, dès le milieu du XIXe siècle, dans 
maintes stations touristiques. Entre 1903 et 1914, suivant une périodisation 
variable, La Vallée du Rhône : journal illustré des stations du Valais affiche sa 

volonté de vendre les merveilles du Valais aux touristes1. Distribuée gratuitement 
aux hôtels, localités, bureaux de renseignements, agences de voyages et syndicats 
d’Initiatives de la Suisse, de la France, de l’Allemagne, de l’Italie, elle cumule 
différentes fonctions. Photos à l’appui, les articles invitent d’abord à découvrir 
les vallées, les villages, les sites naturels – montagnes, rivières, glaciers, etc. – 
ainsi que les coutumes du canton. Sous forme de chroniques, ils donnent aussi 
d’innombrables informations sur les stations, les excursions à entreprendre, les 
événements, les horaires des chemins de fer et des diligences, les altitudes, les 
routes ouvertes aux automobiles, la liste des cabanes du Club Alpin Suisse. 

La publication est ensuite le lieu où les hôtels font leur publicité (Fig.1). 
Cette partie couvre les trois quarts du journal. Situation et caractéristiques 
sont présentées selon des formats variés : parfois une demi-page ou plus avec 
une reproduction, mais le plus souvent un petit encart, le coût l’emportant 
certainement dans la décision du montant à consacrer à la publicité. Le journal 
laisse aussi la place à des annonces vantant le chocolat Milka, le champagne 
Strub, les fruits du Valais ainsi que … les transports funèbres Galladé à Sion. 

C’est donc un journal publicitaire dans tous les sens du terme, journal qui 
pourrait faire l’objet d’analyses pointues sur l’univers « mental » des promoteurs 
touristiques - qu’ils soient hôteliers, transporteurs, fournisseurs – dans leur 
dévoilement au public… Fourmillant de données touristiques et hôtelières, il 
supplée les guides de voyages en vogue à l’époque avec un côté subjectif qui 
pourrait le rendre suspect à un lecteur à la recherche d’informations moins 
euphoriques. 

La publication présente un autre intérêt qui nous occupera ici  : dans 
ses deux dernières années de parution (1913/14), elle publie des listes de tous 
les voyageurs descendus dans les hôtels qui, semble-t-il, ont répondu avec 
enthousiasme à la demande des initiateurs du journal (Fig.2). Aucune raison 
ne nous est donnée à cette subite divulgation à tout un chacun de la présence 
de telle ou telle personne dans tel ou tel hôtel. L’exercice est certes connu et 
nous avons des traces de l’existence de ce type de liste : Montreux, Genève et 
d’autres localités ont procédé de même dès le milieu du XIXe siècle. Mais la 
récolte de telles données pour un canton si important pour le développement 

1  La Vallée du Rhône : journal illustré des stations du Valais : organe de l’industrie hôtelière valaisanne = Journal illustré des 
stations du Valais, Genève : [s.n.], Année 1 (1903)-13 (1914). 



Fig. 1 : La présentation des hôtels par eux-mêmes
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touristique peut se révéler très instructive pour qui veut comprendre qui voyage, 
où et comment. Notre contribution vient en complément de celles de Michael 
Heafford, Jérémie Magnin et Patrick Vincent qui portent sur des années 
antérieures. Y voit-on une évolution ?

Toute la prudence est requise dans l’analyse de ces listes : l’hôtelier a-t-
il tout livré  aux éditeurs  ? Ment-il sur le nombre de ses hôtes, leur origine, 
leur situation sociale ? En gonflant sa liste, il est en mesure de montrer l’attrait 
de son établissement auprès de la clientèle suisse et étrangère, le nombre et la 
qualité de ses hôtes servant d’appâts à d’autres. Impossible de le savoir. Mais il 
n’en reste pas moins qu’une attention soutenue doit être portée à ces listes car 
elles peuvent nous aider à dessiner de façon plus précise le profil des voyageurs 
descendant dans les établissements. Ce qui est particulièrement intéressant, 
c’est que beaucoup d’hôteliers ont fourni les listes : on dénombre trente hôtels 
provenant de quinze localités. Un grande absente dans ces dernières : Zermatt, 
alors même que plusieurs annonces vantent ses hôtels dans les pages de la 
publication. Les Seiler ou autres propriétaires ont-ils décidé d’épargner à leurs 
hôtes ces indiscrétions ? N’y voyaient-ils aucun intérêt pour leur publicité? C’est 
possible mais cette absence nous prive d’une station qui, à l’époque, est très 
courue. Classées par localité et par hôtel, ces listes révèlent le nom des hôtes, leur 
sexe, leur provenance (localité ou pays) et leur « structure de déplacement »  : 
en couple, en famille, seul ou accompagné. Quelques informations – mais trop 
éparses pour en faire une analyse sérieuse – touchent à la profession. 

Ne cachons pas les difficultés de l’exercice, car les inscriptions ne sont 
pas toujours claires, sans compter les incorrections ou les imprécisions que 
l’on peut déceler ici ou là. Par exemple, quand Mrs. Haig Ferguson et famille, 
d’Édimbourg, descendent à l’Hôtel du Glacier à Saas-Fee, nous ne savons pas 
exactement le nombre de personnes que contient cette famille. Nous savons que 
« qualitativement » c’est une famille et qu’une femme la conduit. Si ce cas de 
figure n’est pas courant, il n’en pas moins dérangeant sur le plan quantitatif. En 
l’occurrence, nous avons pris le parti, toutes choses étant égales par ailleurs, de 
comptabiliser quatre personnes, soit Madame Ferguson et trois enfants. Dans 
le cas de la présence du père et de la mère, le choix a été de comptabiliser 
deux enfants une fille et un garçon. Autre inconvénient : une liste de personnes 
provenant d’une même localité ne prouve pas qu’elles voyagent ensemble. 
Décision a été prise de les comptabiliser séparément. 

Notre analyse a porté sur onze hôtels provenant de cinq localités situées 
dans des aires différentes du Valais : à Morgins, le Grand-Hôtel des Bains et 
l’Hôtel du Chalet  ; à Champéry, le Grand-Hôtel-Pension Dents du Midi et 
l’Hôtel de la Croix-fédérale  ; à Saint-Luc, le Grand-Hôtel du Mont-Cervin 



Fig. 2 :  Une «liste des étrangers» qui rend compte assez précisément des profils des voyageurs et voyageuses.
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et l’Hôtel Bella-Tolla  ; à Zinal, les hôtels des Diablons, Durand et Besso2  ; 
à Saas-Fee, l’Hôtel du Glacier et l’Hôtel-Pension de Saas-Fee. En cumulant 
l’ensemble des personnes, nous arrivons à 1364, chiffre raisonnable, ce qui donne 
en moyenne 150 personnes par établissement sans que l’on sache pour combien 
de temps elles y séjournent. Mais les amplitudes sont grandes  : les hôtels les 
plus fournis de notre sélection, le Grand-Hôtel-Pension Dents du Midi à 
Champéry et celui du Glacier à Saas-Fee comptent respectivement 300 et 277 
personnes. A l’autre extrémité nous trouvons l’Hôtel du Chalet à Morgins et 
le Grand-Hôtel du Mont-Cervin à Saint-Luc avec 62 et 64 personnes. Banale, 
une remarque doit encore être faite : bénéficiant de temps libre, cette population 
reste financièrement à l’aise, adhérant à des modes semblables d’existence et 
partageant des valeurs politiques et symboliques qui les réunissent. Ce qui 
n’élimine nullement les hiérarchies – comtes et comtesses, barons et baronnes, 
ambassadeurs et consuls, généraux et colonels, médecins et professeurs sont 
annoncés comme tels de même que le conseiller national et le préfet du district 
de Monthey – d’où peut-être les antagonismes. 

Quelles clientèles ?

C’est la première constatation que l’on peut formuler  : les femmes sont 
majoritaires (53%), à l’inverse de ce que Michael Heafford a comptabilisé au 
Splügen plus de 70 ans auparavant (61%/39%). Cette transformation majeure 
vient à l’appui de la thèse défendant l’idée que le tourisme ébauche une forme de 
libération ou, sinon, d’émancipation, des femmes, certes modérée ou atténuée, 
mais réelle3. Le Grand-Hôtel-Pension Dents du Midi à Champéry compte 
même 191 femmes pour 119 hommes, ou encore le Grand-Hôtel du Mont-
Cervin à Saint-Luc voit la présence féminine être le double de celle des hommes 
(43/22). La seule exception se trouve à Zinal. Les hôtels des Diablons, Durand 
et Besso signalent 108 hommes pour 68 femmes. On peut trouver certainement 
une explication dans la pratique très masculine de l’alpinisme, Zinal offrant le 
point de départ à l’ascension de plusieurs sommets de plus de 4000 mètres. 

N’exagérons cependant pas. Alors que les hommes sont près de la moitié 
à le faire, seul un tiers des femmes voyagent seules ou en compagnie d’une 
sœur, d’une fille, d’une amie, d’une gouvernante ou « femme de chambre ». La 
forme collective du tourisme féminin prédomine. Les 148 couples et 111 familles 
dénombrées laissent entendre que la grande majorité des femmes s’adonnent 
consciencieusement au rôle d’épouse et de mère qui est attendu d’elles, même 

2  Dirigés par la même personne M. É. Haldi, ces trois établissements ont fourni une liste commune.
3  Thèse notamment défendue par Jan Palmowski, « Travels with Baedeker: The Guidebook and the Middle Classes 

in Victorian and Edwardian England », in Rudy Koshar (éd.), Histories of leisure, Oxford/New York, Berg, 2002, p. 
117. La question a fait l’objet d’un numéro du Bulletin de l’ACVS, « Voyages au féminin », 2014.
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en l’absence de l’époux. On est encore loin d’un tourisme qui révolutionnerait 
les mœurs. Mais néanmoins les portes s’entrouvrent et l’appel d’air agit en 
conséquence, dans les milieux aisés tout au moins : le regard porté par la femme 
sur le monde et par les hommes et les femmes sur la femme connaît un progressif 
changement, l’un entraînant l’autre. En ce sens, l’hôtel joue un rôle qui n’est pas 
à sous-estimer. Il est avant tout un espace social qui permet les comparaisons et 
les étonnements. 

Quelles nationalités ?

Qu’en est-il de la provenance ? Sur les 1364 personnes comptabilisées, plus 
de 80% font état, dans un ordre décroissant, d’une origine suisse (24%), française 
(23%), britannique (18%) et allemande (17%). Il n’y a là rien de surprenant car 
c’est bien ce quatuor qui alimente dès les années 1860 la clientèle des hôtels 
suisses. Si on a beaucoup insisté, à juste titre, sur l’impact britannique dans le 
façonnement du tourisme helvétique – ce qui ressort très clairement de l’article 
de Jérémie Magnin – il y a lieu de rester prudent dans la présence réelle des 
citoyens et citoyennes de sa Gracieuse Majesté. Notre comptage montre qu’ils 
ne sont pas – et de loin – les plus nombreux, laissant les Suisses et les Français 
se partager la première place. Les 20% restants regroupent une large palette 
de nationalités  : Italiens, Hollandais, Belges, Américains, Russes, Espagnols, 
Hongrois, Brésiliens, Egyptiens se retrouvent dans l’un ou l’autre établissement.

Cela signifie-t-il que tout ce monde se regroupe dans les mêmes hôtels et 
se fréquente selon les mêmes cultures et identités? Le contexte international 
pèse-t-il sur le choix des établissements,  sachant que nos listes datent de 
l’été 1913, à la veille d’une guerre dévastatrice ? Pas vraiment. Tous nos hôtels 
accueillent indifféremment leurs clients sans distinction, même si le Grand-
Hôtel-Pension Dents du Midi de Champéry voit une majorité de Français  ; 
de Suisses à l’Hôtel du Glacier à Saas-Fee, ou encore d’Allemands à l’Hôtel-
Pension de Saas-Fee  ; et de Britanniques à l’Hôtel Bella-Tolla de Saint-Luc. 
Rien n’indique un rassemblement selon des critères nationaux même si la 
disposition des hôtes dans les étages ou dans la salle à manger peut adopter 
une stricte séparation selon ces règles. Les hôtels semblent encore à l’abri des 
rivalités géopolitiques. Quoiqu’il en soit, la déclaration de la guerre une année 
plus tard, le 28 juillet 1914, vide du jour au lendemain tous ces établissements, 
ancrant l’hôtellerie valaisanne et suisse dans une crise appelée à durer…

Laurent Tissot 
Université de Neuchâtel
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Partie II : ... à leurs ressentis

Genève et son hôtellerie aux alentours du XVIIe siècle

Le Moyen Âge n’encourageait pas les voyages d'agrément et l'Église les 
considérait suspects parce qu’ils détournaient l'âme de Dieu. Au XVIe 
siècle, un changement de philosophie s'opère. Le pèlerinage n'était plus 

un des seuls motifs de déplacement. Érasme le décriait et les Réformateurs le 
jugeaient inutile, considérant que le voyage intérieur remplaçait le parcours 
des sept édifices religieux à Rome. Issue de l’aire intellectuelle allemande, 
cette laïcisation de la mobilité privilégiait la formation et l’acquisition de 
connaissances tant historiques et politiques que pratiques. 

Si le hasard conduisait les voyageurs à Genève, y séjourner relevait 
d'un véritable choix. De la petite à la grande échelle, quel regard ces « proto-
touristes » avaient-ils de la région et de Genève au XVIIe siècle ? A l'entrée de la 
cité, à quelles mesures devaient-ils se soumettre, quelles conditions devaient-ils 
remplir pour y demeurer ? Enfin comment étaient-ils logés et nourris ? 

Genève faisait l'objet d'un jugement récursif, celui d'une ville-citadelle, isolée, 
enfermée dans des remparts et protégée par ses bastions, et à l'environnement 
dépouillé. En 1595, Platter le Jeune notait que la région était « dévastée » par les 
guerres de religion et que Genève était « entourée de beaucoup de remparts, de 
palissades et de fossés »1. En 1603, Barthélemy Joly remarquait particulièrement 
« les forteresses, murailles et le fossé à contrescarpe ayans eau dormante »2. En 
1665, le prêtre bolonais Sébastien Locatelli évoquait les « tours de la belle, mais 
infâme cité de Genève »3. 

Peu importe la porte qu’empruntait le voyageur (Cornavin, Neuve et Rive), 
elle était gardée par un guet. Lorsque Platter et ses compagnons arrivèrent au 
soir du 20 septembre 1595, le soleil brillait encore et ils trouvèrent les portes 
closes. Ils furent contraints de glisser, sous la porte du rempart, leurs noms écrits 
sur un papier. Regardés avec suspicion, ils reçurent une « bulette d'hoste »4 qu’ils 

1  « Huit jours à Genève en 1595 », in Mémoires et documents publiés par la Société d’histoire et d’archéologie de 
Genève, (MDG), vol XX, Genève, p. 160.

2  Fernand Braudel, «  Genève en 1603  », in Mélanges d’histoire économique et sociale en hommage au professeur 
Antony Babel, Genève, 1963, vol. I, p. 323-324.

3  Sébastien Locatelli, Voyage de France, mœurs et coutumes françaises (1664-1665), éd. Alphonse Picard et fils, Paris, 
1905, p. 273.

4  Billet de logement.



Fig. 1 : Genève au XVIIe d'après Mérian, Matthäus Merian, Topographia Helvetiae, Raethiae et Valesiae, Francfort, 1654. 
(Centre iconographique de Genève)
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devaient présenter à l'hôte du Lion d’Or (son demi-frère Félix y avait logé un 
demi-siècle plus tôt). Cette mesure n'avait rien d'exceptionnel, puisqu'elle se 
pratiquait à Bâle, à Montpellier ou encore à Lyon. Pour demeurer plus de trois 
jours à Genève, il fallait présenter une supplique aux autorités, sans quoi l'hôte 
était puni de trois traits de corde5 et encourait la confiscation de ses biens et le 
bannissement de la ville6.

Munis du précieux sésame, les voyageurs portaient des jugements 
contrastés sur l'intérieur de la ville. En 1574, Audebert jugera la ville «  mal 
bastye, fort mélancolique et déplaisante »7 et les rues « un peu estroites, et en la 
principale et plus longue, [ ] il y a d'un costé et d'autre des appentiz qui servent 
de portiques pour aller à couvert, soubz lesquels il y a infinies petites boutiques 
de boys »8. Même si Platter considérait que la ville n’était pas belle, il précisera 
que « c'est la rue genevoise la plus élégante au bout de laquelle on aboutit à la 
place du Moulard »9. 

A l'hôtel, l’aubergiste conduira son hôte à la salle à manger, appelée en 
Allemagne «  poile  ». A Genève, cette pièce disposait d'une cheminée à feu 
ouvert. Il s'y déchaussera et séchera ses vêtements mouillés10. Dans les logis 
modestes, il fallait demander un lit parce qu’il n’y avait qu’une chambre, celle où 
se trouvaient tous les lits. Ces dortoirs réunissaient des gens de toute condition : 
marchands, cultivateurs, enfants, femmes, malades, soldats11. 

L'hôte de condition moyenne pouvait trouver une chambre à deux ou 
trois lits, qui n'étaient souvent que des paillasses. En 1646, selon le magistrat 
strasbourgeois Brackenhoffer12, les chambres étaient moins luxueuses qu’en 
Allemagne. Le mobilier était ordinaire voire médiocre, peu d’armoires, des 
huches, des lits courts aux couvertures grossières, des tables et des chaises plus 
solides qu’élégantes et de simples cheminées. Les vitraux des fenêtres étaient 
remplacés par des carreaux pleins ou du papier huilé. Dans les années 1676-78, le 
mathématicien bâlois Bernouilli13 fit le même constat.

Quant à l'élite, elle obtenait une chambre particulière dans les meilleurs 
hôtels de la ville, tels que L’Écu de Genève, La Balance, La Tour Perse, La Tête 

5  Les bras attachés dans le dos, le supplicié était hissé et projeté vers le sol sans toucher terre. 
6   Sébastien Locatelli, Voyage de France, mœurs et coutumes françaises (1664-1665), op. cit., p. 289.
7  Société d’Histoire et d’Archéologie de Genève, Bulletin, 1969, p. 225.
8  Jean-Daniel Candaux, De Turin à Genève en 1578  : relation inédite de Nicolas Audebert, éd. par Jean-Daniel 

Candaux, Annesci N0 16, 1970, p. 90.
9  Emmanuel Le Roy Ladurie, Francine-Dominique Liechtenhan, Le voyage de Thomas Platter  : 1595-1599, éd. 

Fayard, Paris, 2000, p. 78.
10  Didier Érasme, Les Colloques, trad. V. Develay, 1875, I, Les hôtelleries, p. 257-267.
11  Id.
12  Elie Brackenhoffer, Voyages en Suisse 1643 et 1646, traduit d’après le manuscrit du Musée historique de Strasbourg 

par Henry Lehr, éd. Berger-Levrault, Paris, 1930. 
13  Jacob Bernouilli, Reissbüchlein (1676-1678), manuscrit, Bibliothèque universitaire de Bâle, extraits P. Merian.



28

Noire, L’Écu de France et Le Lion d’or. Lorsque Locatelli voyageait avec la suite 
du marquis Prospère de Gonzague, il vantait les qualités de L’Écu de Genève : 
«  Il ne fallait point chercher d’autre hôtellerie, car il n’y a que celle-là, assez 
vaste pour loger n’importe quel grand prince »14. Les lits étaient « moelleux et 
riches »15. Il notait qu’à l’inverse des hôtelleries allemandes, le personnel était 
masculin, « même pas une femme à la cuisine »16. 

La nourriture était abondante et luxueuse, « il y avait quantité de poissons, 
et entre autres une truite de sept livres de Genève […], un brochet de cinq 
[…] »17. Nombreux étaient les voyageurs qui avaient «  relevé l’abondance du 
poisson, […] les perches «  appareillez à la mode du païs avec beurre frais et 
vin » ; « la viande de pourceau est bonne, de même que les oies et chapons »18. 
Quant au vin, la plupart des Genevois buvaient un rouge « frais et âpre »19. C’est 
pourquoi l’on servait plus volontiers du vin vaudois, savoyard ou valaisan, certes 
plus cher. En 1580, Montaigne remarquait déjà que les Suisses ont « plus de 
souyns de leurs disners que du demeurant »20. 

Estimer le nombre d'établissements hôteliers en activité est complexe car 
leur affectation n'est pas toujours précisée. Est-ce une taverne, un restaurant, un 
pâtissier… ? Parallèlement, Genève accueillait beaucoup de jeunes voyageurs qui 
prenaient pension à des tarifs divers et qui se faisaient livrer par un traiteur. En 
1688, l’écrivain français Maximillien Misson, de confession protestante, indiquait 
la pension du professeur de droit Muffart, parce qu’il la connaissait et qu’il y 
était parfaitement bien. Il ajoutait que « la plupart des Anglais – précurseurs des 
chambres individuelles et plus confortables – allaient chez lui »21.

Sven Raffestin 
Historien, Genève 

14  Sébastien Locatelli, Voyage de France, mœurs et coutumes françaises (1664-1665), op. cit., p. 274.
15  Id., p. 279.
16  Id., p. 275.
17  Id., p. 279.
18  Anne-Marie Piuz, « La Genève de Thomas II Platter (1595) », in L'histoire grande ouverte : hommages à Emmanuel 

Le Roy Ladurie, éd. Fayard, Paris, 1997, p. 537.
19  Elie Brackenhoffer, Voyage en France : 1643-1644, éd. Berger-Levrault, Paris, 1925, p. 81.
20  Michel de Montaigne, Journal de voyage en Italie, par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, éd. Le Jay, Paris, 1774, 

I, p. 51.
21  Maximilien Misson, Voyage d’Italie, t. 4, éd. Amsterdam, 1743, p. 104.
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Une chambre avec vue. Les hôtels de John Ruskin

Grand voyageur autant que grand écrivain, John Ruskin ne cessa de voyager en 
Europe, particulièrement en France, en Suisse et en Italie, de 1833 (année 
de son premier « tour sur le Continent ») jusqu’en 1888 (où son dernier 

voyage s’achève à Venise). Il ne cessa non plus d’écrire, de Modern Painters 1 
(1845) à Praeterita, (1885-1889) en passant par Les Sept Lampes de l ’Architecture, 
Les Pierres de Venise, La Bible d’Amiens, etc.  : ses Œuvres complètes n’occupent 
pas moins de 39 volumes1. Quelqu’un qui a tant voyagé et tant écrit a donc 
forcément beaucoup fréquenté les hôtels, et laissé un minimum de réflexions 
sur ceux-ci. La plupart se trouvent concentrées dans Praeterita, où elles ont une 
place dans les souvenirs de l’auteur, et dans les Diaries2, où l’hôtel est le plus 
souvent l’objet d’une simple mention, servant à localiser l’entrée. 

*
A première vue, le sujet est des plus simples. Dans Praeterita, où il évoque 

les premiers voyages accomplis avec ses parents sur le continent, Ruskin donne 
un très savoureux aperçu de « l’art de voyager » selon ceux-ci. Le choix d’une 
auberge ou d’un hôtel n’est pas, en ces années du tourisme naissant, un mince 
problème. Ruskin évoque la perplexité du voyageur quand il doit trouver un 
bon hôtel, alors que la chasse au client bat déjà son plein : « Ici il y a plusieurs 
hôtels, mais lesquels/Sont les meilleurs, c’est difficile à dire./Un gite peut être 
trouvé dans n’importe lequel/Mais ne croyez pas ces types dans la rue/Ils vous 
recommanderont le pire, si vous vous fiez à leur discours3 ! »

Les Ruskin en voyage ont, pour les hôtels, un cahier de charges aussi 
précis qu’exigeant : 

Non par ostentation, mais vraiment pour son plaisir et parce que cela le changeait 
de sa vie suburbaine, mon père aimait que les chambres fussent vastes ; tandis que 
ma mère, fidèle à ses habitudes ordinaires et essentielles, aimait qu’elles fussent 
propres ; propres et vastes, cela signifie une bonne auberge et un premier étage. 
Mon père aimait aussi avoir une vue, et disait avec raison : « A quoi bon voyager, 
si c’est pour ne pas voir tout ce que nous pourrions voir ? » — ce qui impliquait 

1  The Works of John Ruskin, rassemblées après sa mort par ses anciens étudiants E.T. Cook et A. Wedderburn  : 
London, Georges Allen, 1903-1912. Les références seront indiquées en abrégé : W(orks), chiffre romain pour le 
volume et arabe pour la page.

2  Les Journaux, que Ruskin ne tient en général que lorsqu’il est en voyage. Restés inédits jusqu’à la publication d’un 
choix en 3 vol. en 1956.

3  Journal of a Tour through France to Chamouni, W, II, p. 426. Ce Journal est écrit en vers.



Fig. 1 : Portrait de John Ruskin en 1843 par George Richmond (Wellcome Collection, London).
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donc le premier étage sur le devant. Il voulait aussi une cuisine raffinée, même si 
c’était un des plus petits mangeurs que j’aie vus ; quant à ma mère, elle aimait les 
bonnes viandes. Ce qui signifiait un dîner sans trop regarder au prix4. 

Sans trop regarder au prix : en fait les Ruskin, qui à Londres vivent assez 
chichement, vont couramment fréquenter le nec plus ultra de l’hôtellerie suisse5. 
Cela aurait pu être par exemple, en 1833 «  les luxueux Trois Rois à Bâle6 », si 
finalement ils n’avaient préféré prendre la route de Schaffhouse (« parce qu’à 
Bâle il n’y avait pas de vue sur les Alpes »). A Genève ce sera d’abord l’Hôtel des 
Étrangers, « grand hôtel de 1er ordre et très bien tenu » selon sa propre réclame, 
«  une de ces demeures campagnardes ouvertes pour les étrangers distingués, 
à environ un demi-mile des portes de la ville  », selon Ruskin7. Puis ce sera 
régulièrement l’Hôtel des Bergues, premier grand-hôtel ouvert à Genève en 
1834, le plus imposant et le plus luxueux. Ce sera encore le non moins luxueux 
Hôtel des Trois Couronnes à Vevey, l’Hôtel de l’Union à Chamonix (« premier 
hôtel de luxe » de la station, construit en 1816), le Cygne à Lucerne, sans oublier, 
à Venise, le Danieli… 

*
Mais Ruskin est indifférent tant au luxe qu’au standing de ces hôtels. 

Aucune fascination chez lui, ni description de ce luxe. Ruskin à l’hôtel n’est ni 
le narrateur de Proust au Grand-Hôtel de Balbec, ni l’Aschenbach de Thomas 
Mann à l’Hôtel des Bains de Venise. Ce qui lui importe est ailleurs, et d’une ou 
plutôt de deux autres natures : il aime se sentir « à la maison », et il aime avoir 
une vue. S’il s’attarde un peu sur les Trois Couronnes, c’est parce que cet hôtel 
remplit ces deux conditions, qui n’ont rien à voir avec son standing : 

A Vevey […] mon père se sentait chez lui, professionnellement, au milieu des 
vignobles, – et sentimentalement, si près du Bosquet de Julie ; ma mère aimait 
les vergers de pommiers et les champs de narcisses ; et moi, j’y avais la Dent du 
Midi pour la neige éternelle, à l’horizon ; Chillon pour l’histoire et la poésie ; 
et le lac pour ses effets de brume à la Turner, et le soir ses couchers de soleil 
turnériens8. 

4  Praeterita, I, 6 (W, XXXV, p. 110-111).
5  Ce qui leur est autorisé par la coquette fortune acquise par le père de Ruskin dans le commerce du vin de xérès 

(sherry pour les Anglais).
6 Praeterita, I, 6, (op. cit. p. 112).
7  Praeterita, II, 5, (op. cit. p. 323).
8  Praeterita, III, 2, (op. cit. p. 517-518). 
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Joli bouquet de raisons d’aimer un hôtel, intelligentes et culturelles (et 
qui ne sont pas loin d’être spirituelles), que Ruskin résume d’une formule qui 
reviendra souvent sous sa plume à propos de ses hôtels préférés : ce fut bientôt 
« la plus familiale de toutes nos maisons à l’étranger. »

Pour ce qui est de se sentir « à la maison », c’est une sensation essentielle, 
mais qui s’exprime sans vraiment s’expliquer. Le paradigme en est l’Hôtel du 
Mont-Blanc à Saint- Martin de Sallanches, qui aura même l’honneur, unique, 
de donner son nom à l’un des chapitres de Praeterita (II, 11). Ce n’est qu’un 
« bâtiment à deux étages de solide pierre grise, avec un toit sur pignon et des 
mansardes, un couloir central au deuxième étage livrant accès aux trois ou 
quatre chambres donnant sur la façade et sur l’arrière ». Les sols et les cloisons 
sont «  de mélèze grossièrement taillé  » et le plancher du couloir «  d’une 
minceur inquiétante et ployant comme si l’on allait passer à travers  ». Mais, 
mystérieusement, « l’hôtel du Mont-Blanc à Saint-Martin fut l’exemple parfait 
du genre de maison où l’on allait pour le plaisir d’y vivre  ; et certainement 
pour moi, de toutes les auberges que j’eus pour gîte, la plus mémorable, la plus 
émouvante et la plus sacrée9. » Tout aussi intime, l’attrait exercé par « le vieil 
Hôtel de la Poste à Champagnole ». Il devint pour nous, écrit Ruskin : 

une sorte de maison : à l’aller nous y avions tellement de joie, et au retour tant 
de choses en tête qu’il nous semblait, en sa paix, avoir vécu une grande et belle 
tranche de vie. En dehors de nous, il n’y avait jamais personne.

*
La seconde condition, en un mouvement tout opposé, vers l’extérieur, et 

que Vevey remplit aussi à merveille, c’est « une chambre avec vue10 ». De l’Union 
à Chamonix, le jeune Ruskin de 14 ans ½ s’est d’abord amusé à décrire «  le 
bâtiment vaste et puissant/Avec quelque chose d’Anglais », « les longues galeries 
de bois/Bien sculptées et ornées :/La Suisse en de telles choses a beaucoup de 
goût  », les couloirs interminables où, dit-il, «  je recommanderais/Une bonne 
marche en guise d’exercice les jours de pluie,/Ils sont si longs, ils font presque 
une promenade.  » Mais tout cela mène à ces vers, essentiels  : « Quand vous 
n’avez rien à faire à l’extérieur/Installez-vous à la fenêtre ouverte, prenez votre 
chaise/Et régalez-vous de la magie de la vue. »  Et un peu plus loin : « Parfois 
quand on aperçoit une telle gloire/Le corps semble s’endormir, – l’âme est toute 
dans les yeux » 11.

9  Praeterita, II, 1,( op. cit. p. 432).
10  A Room with a View, « Une chambre avec vue », c’est le titre anglais du célèbre roman du grand romancier victorien 

E.M. Forster (en français Avec vue sur l’Arno). 
11  Journal of a Tour through France to Chamouni, op. cit, p. 427-428. Ruskin parle toujours de «  la Suisse » pour 
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Revenons à l’Hôtel du Mont-Blanc : tout ce qu’il a de vieillot et étriqué 
disparaît, comme par magie justement, lorsque le texte s’ouvre sur la fenêtre :

J’aurais dû dire que ma fenêtre donnait au-dessus de la cour, et non dans la cour 
[…] : ce que l’on voyait d’abord c’était, au premier plan, les feuilles du noyer 
situé dans l’angle puis, derrière, les toits moussus de l’écurie  ; puis le clocher 
de l’église du village, délicatement couverte d’étain brillant  ; et derrière tout 
cela, les flots crémeux, figés et débordants de la mer de neige du Mont Blanc 
de Saint-Gervais. Plus loin à gauche venaient l’Aiguille de Bionnassay, le plus 
gracieux contrefort de toutes les Alpes, et le Mont Blanc lui-même, au-dessus 
de l’Aiguille et du Dôme du Goûter, en vue frontale. Et tout cela pénétrait dans 
l’espace de cette petite croisée de quatre pieds carrés12.

Cette description est un modèle de la dynamique du regard ruskinien, un 
modèle du « travail de l’œil » que ne cesse de faire cet optical thinker, et qui est le 
fondement même de son œuvre. 

Tous les hôtels n’auront pas droit à cette promotion de leur vue ; quelquefois 
ce seront seulement quelques lignes, comme celles écrites dans cet hôtel de 
Lanslebourg, dont nous ne saurons même pas le nom, où Ruskin n’est jamais 
revenu mais qui permet de mesurer combien ce qu’il voit («  the Power of 
Seeing ») est ce qui met chez lui le corps et la pensée en en mouvement : 

Le 2 juin 1841, à six heures du matin, je m’éveillai d’un lourd sommeil dans une 
petite chambre qui n’avait qu’une fenêtre  ; c’était à Lanslebourg, des aiguilles 
rouges au Nord se détachaient sur le pur bleu du ciel ; dans la lumière du levant, 
une immense pyramide de neige descendait en une seule plaque jusqu’à la 
vallée. Je m’habillai en trois minutes, je descendis la rue du village en courant, 
je traversai la rivière et je gravis la pente herbeuse qui monte sur le flanc sud de 
la vallée jusqu’aux premiers sapins. J’avais retrouvé la vie — avec ce qu’elle a de 
meilleur13. 

*
Cela ferait une belle image de fin… Mais il n’y a pas de happy end chez 

Ruskin. Un jour tout se gâte, l’idylle se brise. Car au lieu d’offrir « une chambre 
avec vue », voilà que les hôtels détruisent la vue. On est en 1856, et Ruskin écrit :

désigner la vallée de Chamonix.
12  Voir N. 9 ci-dessus.
13  Praeterita, II, 3 (op. cit. p. 297).
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Je souhaite que, l’art étant ainsi compris, nos peintres prennent l’habitude 
d’accompagner toutes leurs œuvres d’une indication écrite des raisons qu’ils 
avaient de les peindre, et des circonstances dans lesquelles ils l’ont fait ; et s’ils 
y indiquent aussi tout ce qu’ils ont omis, ils peuvent faire autant d’omissions 
qu’ils le jugent bon. Par exemple, il n’est pas possible aujourd’hui d’obtenir une 
vue du bout du lac de Genève sans inclure l’« Hôtel Biron » – un établissement 
qui ressemble à une énorme usine de coton – juste en amont du Château de 
Chillon. Cette bâtisse doit toujours être omise, et la raison de son omission 
indiquée. De même, la beauté de la vue de toute la ville de Lucerne, depuis le 
lac, est détruite par le nouvel et immense hôtel pour Anglais qui doit donc, de 
la même façon être ignoré, tandis que les maisons situées derrière doivent être 
dessinées comme si cet hôtel était transparent14. 

Quatre ans plus tard, on est en 1860, l’irrémédiable lui paraît consommé : 
« Chamonix même et tout le reste de la Suisse est complètement pollué par les 
chemins de fer, et par d’énormes hôtels15. » Plus tard encore, en 1865, il évoquera 

14  Modern Painters 4, VI, p. 32.: Il s’agit de l’hôtel Byron, ouvert aux environs de 1840 à Villeneuve dans un style néo-
classique en complet contraste avec le château de Chillon. On peut penser que Ruskin, en inscrivant une orthographe 
fautive du nom du poète, et en mettant entre guillemets le nom de l’hôtel, imite ironiquement la prononciation phonétique 
locale. (Information fournie par Claude Reichler)

15  Lettre au Dr. Brown, 6 août 1840, XXXVI, p. 340. 

Fig. 2 : L'Hôtel Byron à Villeneuve.
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« la vallée de Chamonix où, pour construire des hôtels aux touristes, on a brisé 
tant de rochers qui faisaient de superbes premiers plans16 », et verra dans tous 
les lieux qu’il a aimés « une dévorante lèpre blanche d’hôtels neufs17 ». C’est 
que la révolution du tourisme moderne est passée par là, amenée par l’autre 
objet de l’exécration ruskinienne : le chemin de fer. Tout cela va de pair avec le 
développement inexorable de la révolution industrielle, et c’est bien pourquoi, 
aux yeux de Ruskin, ce sont des « hôtels-usines » qui ont remplacé ses chers 
« hôtels-maisons » : « L’aubergiste hospitalier de jadis » laisse la place à l’hôtelier 
moderne, « propriétaire d’un immeuble de 300 lits, en forme d’usine », redoutable 
« exploiteur » qui ne regarde plus ses hôtes que « à la lumière de ses numéros de 
chambres, 1, 2, 3, … 30018 ». 

Ruskin, inaugure son œuvre d’économiste social en 1860, avec le retentissant 
pamphlet Unto this Last, et c’est déjà en économiste qu’il analyse ce qui est en 
train de se passer, à la lumière du pessimisme antimoderne qui est désormais le 
sien. Cette nouvelle modernité est devenue le cauchemar de celui qui s’était fait 
un nom en tant qu’auteur de Modern Painters : 

Chaque franc dépensé aujourd’hui par les voyageurs dans les Alpes contribue 
à miner tout ce qu’il y a de grand et d’original dans le caractère suisse. » […] 
«L’afflux de l’argent anglais, mettant progressivement toute l’activité en rapport 
avec les désirs et les manières des étrangers […] réduit peu à peu l’antique 
cohérence et la simplicité pastorale de la vie montagnarde aux deux métiers 
saisonniers d’aubergiste et de mendiant19. 

Ruskin prophétise l’avènement de ce qui sera un siècle plus tard le tourisme 
de masse, où 

plus l’afflux d’étrangers en Suisse grandira, plus il y aura dans cette foule une majorité 
de gens dont les raisons de voyager seront, premièrement d’aller le plus vite possible 
d’un point à un autre, et, deuxièmement de trouver, partout où ils arrivent, le genre de 
chambres et de distractions à quoi ils sont habitués à Paris, à Londres, ou à Baden20. 

Dans ce mouvement qui l’emporte, la vision finale est forcément une vision 
d’Apocalypse : 

16  Sesame and the Lilies, XX, p. 26.
17  Ibid. p. 89.
18  Modern Painters 4, op. cit. p. 455.
19  Ibid.
20  Ibid.
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Je vois d’ici, dans seulement quelques années, la ville de Lucerne se résumer à 
une rangée d’hôtels symétriques au pied du lac, avec ses vieux ponts détruits, un 
pont de fer construit sur la Reuss, une promenade plantée d’acacias sur la rive 
du lac, et tout au bout un orchestre allemand jouant sous un temple chinois, et 
les voyageurs cultivés, représentants de la civilisation européenne, interprétant 
devant les Alpes, dans la lumière des après-midis d’été, une version moderne 
de la Danse Macabre21. 

André Hélard 
Historien et traducteur de John Ruskin, Rennes

21  Ibid. p. 456.

Fig. 3 : John Ruskin : Printemps à Vevey, aquarelle, sans doute assez proche de ce qu'il pouvait voir des Trois 
Couronnes (Ashmolean Museum, University of Oxford)
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La Haute-Engadine, scène touristique

De 1850 à 1914, la vallée supérieure de la Haute-Engadine qui s’étend de 
S-chanf à Maloja (qui, soit dit en passant, appartient politiquement 
au Bergell de langue italienne) s’est développée en une seule et unique 

chaîne de bâtiments hôteliers exceptionnels, entourée d’une nature qui a été 
transformée en un jardin paysager cultivé. Le développement du tourisme a 
commencé avec l’aménagement de la source acidulée de Saint-Moritz au début 
du XIXe siècle. L’effet curatif de l’eau était déjà connu à l’âge du bronze, comme 
l’atteste un ancien captage de la source. Si, depuis les années 1850, St. Moritz 
Bad peut être considéré comme une station thermale correspondant au modèle 
européen, après 1880, les sports de neige et donc la saison d’hiver se sont de plus 
en plus imposés. Le village de St. Moritz, construit sur une terrasse en pente aux 
vues ouvertes, conquit alors l’attention. Lorsque, à partir de 1903, les Chemins 
de fer rhétiques ont amené rapidement et confortablement leurs clients en 
Haute-Engadine,  la construction hôtelière a connu un véritable boom jusqu’au 
début de la Première Guerre mondiale.

Une promenade littéraire à travers le temps

Le Grand-Hôtel alpin est le moteur d’une mise en scène touristique 
complète. Il symbolisait le paradoxe du voyage, l’évasion du quotidien des 
cheminées d’usine ne conduisant pas à l’isolement, mais aux montagnes 
transformées par l’industrie touristique, qui a toujours une longueur d’avance 
sur les voyageurs. Une fois intériorisé et raffiné, le Grand-Hôtel exerça une 
véritable séduction. La beauté du panorama ne peut être appréciée nulle part 
plus confortablement que depuis les vérandas abritées des hôtels. A l’intérieur 
de l’hôtel, le monde est saisi à travers une vue agréable sur le ciel, les montagnes 
et la nature. Voilà pourquoi, depuis des générations, les personnalités littéraires 
font des grands hôtels de l’Engadine le théâtre de leurs histoires et de leurs 
pensées.

La Haute-Engadine est ainsi devenue un paysage parmi les plus éminemment 
littéraires, et tout autant polyglotte, polyphonique, cosmopolite  : ceci éclaire 
le devenir et l’essence de son histoire touristique. Il est donc d’autant plus 
compréhensible que la promenade littéraire qui suit – axée sur l’évolution 
des tendances générales – ne puisse s’arrêter que brièvement sur des auteurs 
sélectionnés, principalement germanophones, sachant bien qu’il ne s’agit là que 
d’une étroite fenêtre ouverte sur un large panorama littéraire.



Fig. 1 : Vue de St. Moritz, vers 1929. (Source : ETH-Bibliothek Zürich, Bildarchiv, Fotograf: Unbekannt / PK_002410 /
Public Domain Mark)

Du coin perdu …

Les premiers auteurs se lamentent sur ce que la Haute-Engadine n’a 
pas à offrir. « Parmi les inconvénients », se plaignait un certain M. Franz dans 
une brochure intitulée Das Engadin und die Engadiner en 1837, « le fait que les 
hôtes de la station thermale de cette haute vallée, complètement coupée du 
monde littéraire et politique, ne reçoivent en général des nouvelles de Suisse et 
d’Allemagne qu’une fois par semaine, le jeudi, était courant ». Le compositeur 
allemand Richard Wagner, qui a séjourné à Saint-Moritz du 14 juillet au 10 août 
1853, accompagné du poète et révolutionnaire Georg Herwegh, pour une cure 
thermale, se souvient lui aussi : « La station thermale confortable actuelle n’existait 
pas encore, et nous avons dû nous contenter de l’hébergement le plus sauvage, 
ce qui me gênait particulièrement eu égard à Herwegh, puisqu’il n’associait pas 
ce séjour à une cure thermale, mais seulement au plaisir ». L’historien Ferdinand 
Gregorovius, tout aussi peu inspiré par l’atmosphère « prosaïque » de la station 
thermale, a visité Saint-Moritz en été 1862 et n’a rien pu tirer de cette «sublimité 
pétrifiante ».
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Fig. 2 : Hôtel Kursaal Maloja (appelé plus tard Palais Maloja) vers 1890.

...au lieu de plaisir...

Vingt ans plus tard, on observe un véritable changement dans la perception 
collective de Saint-Moritz et de la Haute-Engadine. Ces lieux deviennent 
comparables à d’autres sources d’attrait. Le 7 décembre 1886, un groupe d’Anglais 
appartenant à la bonne société publia son propre journal, le St. Moritz Post, 
faisant connaître à ceux qui étaient restés à Londres ce qui leur manquait, à 
savoir des hôtels bien chauffés, de la neige, des jeux et du divertissement et, 
associés à cela, de la distinction. Ce nouveau monde a aussi été évoqué en 1888-
1889 dans Bildern aus Graubünden par l’autrice Silvia Andrea (dont le nom 
officiel était Johanna Garbald-Gredig) qui a elle-même grandi en Engadine: 
« La promenade d’une demi-heure sur la rive gauche [du lac de Saint-Moritz] 
est une chaîne ininterrompue de villas et de chalets. Ici, à certains moments de la 
journée, toute la splendeur de la vie des grandes villes se déploie au grand dam de 
l’amoureux de la nature, qui veut cultiver sa vie affective dans l’isolement rural, 
mais pour le plus grand plaisir de l’élégant baigneur qui ne veut pas manquer les 
habitudes urbaines et les divertissements pendant sa cure ». Et même Friedrich 
Nietzsche, qui préférait passer ses étés (celui de 1881 ainsi que ceux de 1883 à 
1888) dans le calme de Sils Maria, ne pouvait évidemment pas échapper à la 
fascination du cosmopolitisme lorsqu’il décrit la culture hôtelière de Maloja, 
dans une de ses lettres, comme « comparable à Nice ». 
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...et à la publicité touristique

Jakob Christoph Heer est une importante figure littéraire pour la Haute-
Engadine, car il incarnait le type d’auteur contemporain qui savait faire le lien 
entre la nostalgie de l’idylle alpine et la commercialisation du tourisme. Son 
roman, Der König der Bernina, publié en 1889 avec un grand succès, comme 
récit faisant suite à Gartenlaube, a été immédiatement réédité sous forme de 
livre. Il a obtenu l’un des plus importants succès littéraires allemands de la 
première moitié du XXe siècle, avec son histoire d’amour déchirante entre deux 
Engadinois typiques. Il était clair pour les critiques et les autorités locales que 
c’était là la meilleure publicité touristique. Tout comme les gens éduqués ont 
autrefois parcouru le lac Léman avec la Nouvelle Héloïse de Rousseau en main 
et se sont laissés submerger par leurs émotions, de même par la suite beaucoup 
voulurent voir de leurs propres yeux les Alpenparadies de Heer. L’exemple de 
Heer a été suivi par des auteurs à succès (aujourd’hui oubliés) comme Paul Oskar 
Höcker et Richard Voss. Alors que Höcker a écrit un roman de sports d’hiver, 
Die Sonne von St. Moritz, publié pour la première fois en 1910, qui se lit comme 
une publicité, Richard Voss, avec Alpentragödie. Roman aus dem Engadin, écrivit 
tout à la fois un mélodrame et une critique sociale. Soucieux de plaire à ses 
lecteurs, Voss a situé son histoire dans le paysage impressionnant qui entoure le 
palais de Maloja (anciennement connu sous le nom de Kursaal), mais en même 
temps il a accusé la population locale, ainsi que le constructeur du Grand-Hôtel, 
le Comte de Renesse, d’avoir introduit les spéculateurs et donc l’ennemi, dans 
cette idylle alpine. 

Bouleversements

Deux romans écrits dans les années 1930 et publiés à titre posthume jouent 
avec le topos du Grand-Hôtel, élément devenu important pour la littérature de 
l’époque au-delà du lieu où l’action se déroule. Les lignes de fracture de la société 
et les bouleversements purement sociaux de l’entre-deux-guerres ont été décrits 
de façon particulièrement vivante dans ce microcosme qu’est l’hôtel. Stefan 
Zweig est l’auteur du premier d’entre eux, qui relate l’histoire d’une receveuse 
des postes. Faisant partie de la succession de l’écrivain, il a été publié en 1982 
sous le titre Rausch der Verwandlung. Le roman se situe dans le monde distingué 
de Pontresina. La protagoniste est une jeune postière dont la vie est bouleversée 
suite à l’expérience traumatisante qu’elle subit en se confrontant à la séduisante 
légèreté de la vie hôtelière. Elle est dès lors prête à défier les normes sociales 
pour s’approprier ce à quoi, pense-t-elle, elle a droit. Un autre livre important, 
qui n’est devenu accessible qu’en 2008, est Eine Frau zu sehen d’Annemarie 
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Schwarzenbach. Se déroulant durant l’hiver 1929 dans un grand-hôtel de Saint-
Moritz, le récit en « je » place en son cœur un instant magique entre la jeune 
narratrice et une mystérieuse étrangère dans l’ascenseur de l’hôtel. Il se crée un 
désir homo-érotique qui se nourrit de l’anonymat du monde hôtelier, mais qui, 
en même temps, va à l’encontre de ses conventions. 

Et dans son roman brillant, tout à la fois absurde et angoissant, Murmeljagd, 
paru en 1969, Ulrich Becher décrit comment l’hôtel cosmopolite s’est transformé 
en un lieu d’exil et de méfiance à la fin des années 1930. 

Être un étranger

Pour terminer, rapprochons le roman de Cla Bierts, Die Wende (1962), 
publié à l’origine en romanche sous le titre La müdada, celui de Maria Colombo 
Drei Häuser. Eine Jugend im Engadin (1977) et les récits de Göri Klainguti, 
qui écrit à la fois en puter1 et en allemand. Les trois auteurs s’intéressent à la 
perception de ceux qui travaillent dans le monde du tourisme et des grands-
hôtels et sont confrontés à leur propre histoire de migration et d’étrangeté dans 
ces lieux d’échange et d’incessant de va-et-vient. Ce faisant, ils deviennent 
particulièrement clairvoyants pour comprendre les nuances de l’altérité, comme 
le père qui donne à ses enfants le message suivant dans le roman Drei Häuser : 
« Les clients de l'hôtel ont des visages différents et sont habillés différemment 
–  et bien, justement, comme les gens riches sont habillés... ». 

Plus récemment, cependant, un nouveau phénomène est apparu. Les 
auteurs sont invités par les hôtels à écrire en résidence des histoires liées aux 
établissements. En prenant eux-mêmes le rôle d’hôtes, ils se glissent dans la 
peau des clients des grands-hôtels. Il reste à savoir comment ce type de récit peut 
être compris comme un court-circuit entre le tourisme et l'industrie littéraire. 
Mais ce qui est resté semblable au fil du temps et des différentes perspectives 
narratives, c'est que la littérature hôtelière éveille le désir d'explorer cette scène 
par soi-même.

Cordula Seger 
Traduit de l’allemand par Laurent Tissot et revu par Claude Reichler

1  Variété de romanche.
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Thomas Hardy et la grande hôtellerie suisse  
à la Belle Époque

En juin 1897, Thomas Hardy passa deux semaines en Suisse avec son épouse 
Emma, pour échapper aux festivités du Jubilé de la reine Victoria et tenter 
de sauver leur mariage. C’était une année charnière pour l’écrivain anglais : 

tandis qu’il préparait son premier recueil de poésie, qui allait faire de lui un des 
plus grands poètes du vingtième siècle, la première traduction française de Tess 
paraissait dans le Journal des débats, contribuant à sa renommée internationale 
en tant que romancier. Hardy ramena deux poèmes de son voyage, le premier 
sur l’historien Edward Gibbon, le second sur l’accident du Cervin en 1865. 
Il rédigea également sept lettres qui nous permettent, avec quelques autres 
sources, de reconstituer l'itinéraire du couple et d’avoir un aperçu sur l’industrie 
hôtelière à la fin du dix-neuvième siècle, ce que l’historienne Elaine Denby a 
caractérisé de « génie suisse ». Que ce fils de tailleur de pierres, féroce adversaire 
du système de caste anglais, se sente si à l’aise dans nos grands-hôtels témoigne 
du professionnalisme et de l’ouverture cosmopolite de l’hôtellerie à la Belle 
Époque. 

Préférant «  avoir le pays seul pour nous en juin – ce mois le plus 
charmant », les Hardy s’expatrièrent en avance sur la belle saison, rejoignant le 
17 juin Le Havre depuis Southampton en bateau à vapeur, puis voyageant en 
train via Paris, Dijon et Pontarlier jusqu’à Neuchâtel. S’étant reposés pendant 
deux jours, ils poursuivirent leur voyage jusqu’à Berne, où ils fêtèrent tout de 
même le Jubilé en compagnie de leurs compatriotes à la Cathédrale le 20 juin. 
Du 22 au 25 juin, ils effectuèrent un tour rapide dans l’Oberland Bernois, avant 
de séjourner deux jours à Lausanne et de visiter les rives du Léman. Depuis 
Villeneuve, ils rejoignirent Zermatt, où ils passèrent également deux jours, 
retournant en Angleterre le 3 juillet via Genève. 

Ordinaire sous tous ses aspects, ce rapide séjour enchanta pourtant Hardy 
encore plus que sa première visite en Suisse dix ans auparavant. Une des raisons 
était le fait qu’il y rencontra si peu d’Anglais. Une autre était sans doute la 
qualité de l’accueil dans les hôtels où le couple séjourna. Dans une lettre à sa 
fille datée du 18 juin, il partage ses premières impressions de voyage : « Nous 
sommes parmi les premiers Anglais à arriver dans le pays, et sommes reçus 
chaleureusement dans les meilleurs hôtels, où, dans deux mois, nous aurions été 
traités sans cérémonie. » 



Fig. 1 : Portrait de Thomas Hardy, The Cabinet Portrait Gallery, 1894 (National Media Museum)

Fig. 2 : L'Hôtel Gibbon à Lausanne vers 1860, lithographie (Musée historique de Lausanne)
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L’excellente réputation de l’hôtellerie helvétique était effectivement déjà 
proverbiale. Dans l’introduction du guide Baedeker de 1897, qui avait dépassé 
Murray «  dans le cœur des lecteurs anglais  » selon Laurent Tissot, on peut 
lire que «  La Suisse a peut-être les meilleurs hôtels du monde. Les hôtels 
modernes de Genève et des bords septentrionaux du Léman, ceux de Berne, 
Zurich, Lucerne, Bâle, Interlaken, etc. sont des établissements grandioses 
dont l’organisation modèle est à elle seule remarquable […] ». Les tarifs sont 
ensuite indiqués pour la chambre, pour la table d’hôte à midi et le soir, pour un 
« excellent déjeuner (café ou thé, pain, beurre et miel) » servi soit dans la salle à 
manger, soit dans la chambre du voyageur, pour le souper, pour le service, ainsi 
que pour une bougie. De manière surprenante, le prix de la chambre dans les 
meilleurs établissements, qui varie entre 2 et 5 francs, n’est pas plus cher que 
le repas et seulement quelques francs de plus que la bougie, qui est facturée 1 
franc pièce ! À titre de comparaison, le salaire annuel moyen en Suisse à cette 
époque se situe de 1000 francs pour un facteur, à 3000 francs pour un cadre 
administratif. 

Anticipant les guides du Routard, Baedeker recommande les hôtels plus 
modestes aux personnes souhaitant voyager à pied : ils sont moitié moins chers 
que les grands-hôtels, les meilleures chambres ne sont pas réservées aux Anglais, 
et les bougies y sont gratuites. Parmi les autres conseils, on apprend que le vin de 
table dans les grands-hôtels « est dans la règle de mauvaise qualité, sans doute 
pour obliger à en prendre de meilleur à la carte », qu’il vaut mieux demander le 
compte tous les deux ou trois jours afin d’éviter des factures injustifiées, et qu’en 
envoyant un message par télégraphe « le matin ou même encore à midi », on 
peut être sûr de trouver sa chambre prête le soir. Dans les plus grands hôtels, 
enfin, on peut se procurer des livres et des cartes en anglais, français, et allemand, 
distribués par la Société des bibliothèques des Grands-Hôtels.

D’après le Baedeker, le Grand-Hôtel du Lac où les Hardy passèrent leurs 
deux premières nuits n’était que le deuxième meilleur établissement, parmi huit, 
à Neuchâtel. L’écrivain était néanmoins satisfait de sa vue sur la chaine des 
Alpes, même si celles-ci étaient la plupart du temps cachées derrière les nuages. 
Le temps ne s’améliora guère lors de leur arrivée à Berne. « Nous semblons 
être en mesure d’accomplir l’exploit alpin sans précédent de voyager d’un bout 
à l’autre du pays sans voir le moindre signe [d’une montagne] », écrivit-il à son 
ami Sir George Douglas, rajoutant que « les nuages sont si bas qu’ils touchent 
les maisons supérieures de la ville, et la tour de la cathédrale est le seul objet élevé 
auquel les visiteurs anglais et nous-mêmes croient. » Heureusement, le couple 
était cette fois-ci hébergé à la meilleure enseigne de la ville, l’Hôtel Bellevue, 
aujourd’hui encore situé à côté du Palais fédéral. Par contre, nous ne savons pas 
dans lequel des dix-sept hôtels ils s’arrêtèrent à Interlaken.



Fig. 4 : Liste des étrangers, 1896-1901, Hôtel Mont Cervin, Zermatt, 28 juin 1897 (Matterhorn Museum)

Fig. 3 : Hôtel Gibbon à la fin du 19e siècle (https://www.notrehistoire.ch/medias/20758)
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À Lausanne, le couple s’installa à l’Hôtel Gibbon, place Saint-François, 
où leur nom fut inscrit le 24 juin à côté de la chambre 72 dans le registre des 
visiteurs. Cet hôtel de cent dix lits était le meilleur des huit établissements de la 
ville, et également le plus cher, une chambre étant facturée 4 à 6 francs. Fondée 
en 1838 par Alexandre Ritter, il était exploité en 1897 par son fils, avant de 
devenir une société anonyme en 1902, puis d’être racheté et détruit par la Société 
de Banques Suisses en 1919, pour y installer son siège lausannois. Dans une 
étude des registres de l’hôtel, Laurent Tissot fait état d’une « clientèle mélangée, 
des voyageurs d’affaires aux touristes aisés », issue principalement de Grande-
Bretagne, de France et des États-Unis. Il cite un certain nombre d’artistes 
et d’écrivains connus qui y ont séjourné, mais note également la présence de 
groupes. Parmi les clients inscrits le même jour que les Hardy, on trouve des 
Américains, des Anglais, des Allemands, des Belges et des Hollandais. 

Deux jours plus tard, l’auteur signala, dans une lettre à un ami poète, qu’il 
était par hasard sur le lieu même où Edward Gibbon avait terminé, exactement 
cent dix ans plus tôt, sa «  remarquable histoire  », c’est-à-dire l’Histoire de la 
décadence et de la chute de l ’Empire Romain. Après avoir visité d’autres sites 
littéraires à Vevey, Clarens et Chillon, les Hardy poursuivirent leur voyage 
jusqu’à Zermatt, où ils furent hébergés à l’Hôtel du Mont Cervin, un des quatre 
établissements de première catégorie exploités par la famille Seiler. Nous avons 
également pu retrouver leur nom dans la liste des étrangers au 28 juin. Aussi 
peu détaillé que le registre de l’Hôtel Gibbon, il nous permet néanmoins de 
relever le nombre et l’origine des clients, qui proviennent non seulement de 
Grande-Bretagne, des États-Unis et d’Allemagne, mais également de Suisse et 
de Russie. Parmi eux, on notera une classe d’écoliers et six femmes voyageant 
entre elles ou avec leur fille, preuve de plus que le voyage dans les Alpes n’était 
plus seulement une affaire d’hommes. 

C’est peut-être avec son voisin russe, le Baron Koutkovsky, que Thomas 
Hardy arpenta, par une chaleur intense, le chemin raide menant jusqu’au 
Riffelberg. Il s’exténua en cherchant la trace d’un touriste disparu, James 
Robert Cooper, dont le corps ne fut retrouvé que plusieurs semaines plus tard. 
Hardy se reposa à Genève dans le bien nommé Grand-Hôtel de la Paix, un 
des trois grands-hôtels sur la rive droite, aujourd’hui devenu le Ritz Carlton. 
Une lettre à la romancière Florence Henniker, rédigée le 3 juillet, décrit leur 
situation : 

« Les fenêtres ici donnent sur le lac dans son ensemble, et on aperçoit les repaires 
des poètes [Byron et Shelley] ; on reconnait également le « Rhône en flèche » (ce 
que Byron dit du « Lac Léman » dans Childe Harold est littéralement vrai). Mais 
à quoi bon se rendre dans de tels endroits par nostalgie ? Ceux qui ont décrit ces 
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lieux avec enthousiasme à partir de Rousseau ne s’en soucient guère aujourd’hui. »  
 

De toute évidence, la Suisse romantique, riche de ses associations littéraires, 
n’était plus ; heureusement, il y avait le tourisme de luxe, avec ses grands-hôtels, 
pour prendre le relai…1 

Patrick Vincent 
Université de Neuchâtel
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En guise d’épilogue : un regard contemporain

Deux expériences hôtelières au Tessin

Ce texte, extrait de carnets de voyage écrits en septembre 2010, présente une 
expérience personnelle, en toute subjectivité, de deux hôtels situés au Tessin, l ’un au-
dessus de Locarno, l ’autre au-dessus de Lugano. 

Une des raisons qui m’a poussé vers Locarno est le choix de l’hôtel Belvédère, 
que des amis m’ont recommandé. Assez difficile à trouver en voiture, à 
cause du labyrinthe des rues serpentant à la base de la colline. L’hôtel 

historique, entouré d’un jardin, a vu s’étendre trois annexes successives. Je suis 
logé dans la troisième, ultra-moderne, la plus éloignée de l’édifice Belle Epoque, 
couleur tarte au citron surmontée d’un blanc d’œuf. Il y a mariage ce samedi soir 
et donc risque de bruit dans l’ancien palace. 

C’est un parcours du combattant qui me mène dans la chambre 310. 
Montée de deux étages, puis, par un dédale de corridors zigzaguant, je prends 
un deuxième ascenseur pour gagner le troisième bâtiment. Le long des couloirs 
se succèdent des affiches historiques du Festival de cinéma. Chacun sait que 
le guépard est l’emblème de la famille des Visconti qui occupaient Locarno au 
Moyen Age. Ce que j’ignorais par contre, c’est que le souverain milanais qui a 
agrandi le château de Locarno vers 1342 se prénommait Luchino, tout comme 
l’auteur du Gattopardo (1963). Le leitmotiv tacheté de la peau de léopard, devenu 
l’emblème du Festival, se retrouve sous une forme mouvante dans le miroitement 
des vaguelettes à la piscine, où alternent le bleu turquoise et le gris perle.

Autant le Belvédère est-il heurté, autant le Colibri respire la sérénité. 
Pourtant le Belvédère, l’un des palaces historiques de Locarno, a d’excellents 
arguments pour lui : la vue y est plus étendue qu’au Colibri ; c’est un panorama à 
mi-hauteur sur la large vallée du Tessin et le lac Majeur qui fait dialoguer le lac, 
les montagnes moyennes et différentes formes d’habitat, de la plus concentrée 
à la plus dispersée. Au Monte Brè, l’altitude est supérieure, la ville est située 
plus bas, et la vue vous absorbe littéralement, avec son cadrage pictural du lac 
du Lugano entouré de pains de sucre. Cependant, ce qui différencie les deux 
hôtels et leur donne un ton diamétralement opposé, c’est leur management, du 
terme français mesnage, mot remontant au XIIIe siècle, et qui signifiait l’art 
de gérer les affaires du ménage – on devrait donc prononcer « management » 



Fig. 1 : Piazza Grande à Locarno (Photo Bertrand Lévy)



50

à la française. Il est définitivement international et impersonnel au Belvédère, 
infiniment proche et familial au Colibri.

Dans ma junior suite du Belvédère (j’ai été surclassé car il restait des 
chambres), une brochure sur papier glacé, Swiss Golf and resorts, trône sur la 
table marbrée de la chambre, où tout est démesuré, à l’américaine. Le miroir 
de la salle de bain est tellement éloigné du lavabo, que je suis obligé, pour me 
raser, d’utiliser le miroir ovale et grossissant du maquillage. Les dimensions me 
rappellent l’hôtel de la Montagne, à Montréal, qui pratiquait un rabais pendant 
le nouvel an : on payait l’année de notre date de naissance retranchée de 1900. 
J’avais aussi été logé dans une suite, pourvue de deux lits jumeaux de deux mètres 
sur deux. La distance pour gagner les toilettes était si grande que j’hésitais à m’y 
rendre en pleine nuit.

Seule la piscine trouve grâce à mes yeux au Belvédère. Le bassin, de bonne 
dimension, est couvert aux trois quarts et se prolonge à l’extérieur sous une baie 
coulissante en forme de guillotine. Cette dernière est placée à environ septante 
centimètres au-dessus de l’eau  ; si on nage un crawl puissant, il faut baisser 
pavillon comme le faisaient les navires qui passaient sous le premier du pont du 
Rialto. Une fois à l’extérieur, dans le jardin, la vue vers le bas est murée par la 
bâtisse de l’hôtel, mais la grâce est située côté versant : un jardin fleuri domine la 
piscine, exhalant des senteurs de jasmin, et plus haut, la Madonna del Sasso vous 
adresse un noble salut dans sa robe jaune crépusculaire. Mon corps réclamait 
cette nage depuis plusieurs jours. 

Je respire à pleins poumons cet air descendu de la montagne couverte 
de forêts et parsemée de sacromonte. Quel bonheur, le soir venu, de descendre 
le chemin pentu qui se transforme en rampe pavée menant du Belvédère à la 
Vieille Ville. Je retrouve l’usage souple de mes jambes. Entre les vieux murets 
recouverts de végétation, je retrouve « mon » Italie : la descente vers le port dans 
une île éolienne. Certes, ici, les maisons ne sont pas blanchies à la chaux, il y a 
la route cantonale à traverser, bordée de quelques immeubles solennels, mais le 
débouché par un boyau en pente sur la Piazza Grande, dans le tohu-bohu des 
places italiennes, le soir, me remplit d’aise. 

Il faut alors manger. Comme sur la Piazza Grande s’élève une clameur 
amplifiée par des haut-parleurs (un animateur crie à tue-tête sur un podium), je 
gagne un peu de hauteur en m’enfilant dans les rues étroites du vieux Locarno. 
Plusieurs enseignes expriment l’esprit du lieu : Govinda, Megaterra, Monte 
Verità. C’est une manière pour Locarno de se démarquer de Lugano, la ville 
rivale, plus rutilante mais aussi plus frelatée. 

Je m’attable à même la rue, mais lorsque je me rends compte que la table 
et la chaise sont branlantes car elles épousent la pente de la ruelle pavée, je me 



51

réfugie dans le jardin intérieur d’un restaurant bourgeois. Je dîne d’un cordon-
bleu très honnête, dans le silence.

Après dîner, je traverse la Piazza Grande où règne une grande excitation : 
c’est le concours de Miss Ado Locarno. Des jeunes filles à l’air emprunté dans 
une atmosphère de foire commerciale. Je longe les arcades qui bordent la place 
puis me dirige vers Muralto. Là, un fast-food est logé au rez d’un magnifique 
immeuble garibaldien noirci, à vitrines de verre dépoli, là où les rentiers sirotaient 
leur Campari dans les années 1950. Muralto est accolé à Locarno ; en face de 
l’immeuble garibaldien se déploie la gare routière, avec des kiosques à souvenirs 
ouverts tard le soir. Muralto est aussi le siège du Lungomare piétonnier, avec 
ses hôtels des années 1960 s’avançant agressivement vers le lac et le port de 
plaisance. C’est bien ici la « Côte d’Azur de la Suisse ». 

C’est pourquoi le lendemain, je file vers Lugano et le Monte Brè. Comparé 
au Belvédère, le Colibri est un hôtel à histoire personnalisée. La patronne 
m’explique qu’il a fait l’objet de multiples agrandissements, mais sans gommer le 
passé. Ainsi, la façade côté rue, couleur bordeaux, est percée de fenêtres carrées 
et régulières ; elle appartenait à un couvent qui a ensuite été transformé en école. 
La patronne a fréquenté cette école du village, elle y a connu son futur mari, 
qui vient de Brè, le hameau coiffant la montagne. Elle ne pensait pas qu’un 
jour tout cela lui appartiendrait. Elle me fait observer la niche et la fontaine 
creusée sous le rocher près de l’entrée de l’hôtel, qui servait aux baptêmes. En 
1965, l’école fut centralisée dans le bas, et l’édifice fut mis en vente : elle racheta 
l’ensemble à un bon prix pour le transformer en hôtel. C’était alors l’âge d’or du 
tourisme au Tessin. Elle projeta un ensemble assez audacieux sur cette pente 
très forte, en béton et en verre, avec de vastes balcons s’avançant au-dessus du 
vide. À l’hôtel, illuminé par des néons verts qui le signalent de loin, elle ajouta 
une piscine en contrebas de la route, qui a un petit air californien. Ce destin 
scellé dans la continuité territoriale est admirable  ; on ressent dans toutes les 
parties de l’hôtel cette intelligence historique et cette capacité d’adaptation aux 
différentes époques. 

Une touriste venue d’Outre-Atlantique a laissé un commentaire désobligeant 
sur TripAdvisor. Le patron serait antipathique ; mais non ! il est juste absorbé 
dans ses comptes. Le soir, à la salle à manger, il enseigne à un jeune apprenti 
comment flamber un Châteaubriand devant des clients qui semblent être des 
amis. L’Américaine ajoute que l’hôtel mériterait d’être transformé en musée à 
cause du mobilier vintage. Quel manque de culture  ! Le mobilier du Colibri 
n’est pas dépassé, il est même très bien entretenu, le bois est ciré, et je ne souhaite 
pas que l’hôtel se « modernise », se mette à la page des standards internationaux. 
Que l’hôtel reste ce qu’il est, un excellent établissement familial, où chaque 



Fig. 2 : Vue de l'hôtel Colibri et du lac de Lugano (Photo Bertrand Lévy)
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recoin, chaque table, chaque tissu de fauteuil a son histoire, et a fait l’objet d’un 
soin particulier.

Au petit-déjeuner du Belvédère, il y avait tout ce qu’il fallait au buffet, 
mais disposé en ordre illogique, comme si le labyrinthe des couloirs s’était 
projeté sur la disposition du buffet. Au Colibri au contraire, tout est à sa place et 
à portée de main ; les confitures sont faites maison de même que les compotes. 

J’écris ces notes sur le verso des feuillets du Frigo bar de ma chambre. 
Je saisis une mini-bouteille  : Grappa Ticinese, la Ticinella, Grappa Nostrana 
Ticinese, auréolée du visage d’une jeune Tessinoise coiffée d’un fichu rouge, d’où 
débordent des cheveux noirs. C’est le genre de beauté qui aurait plu à Hermann 
Hesse. La firme qui commercialise cette grappa est Lateltin-Lanz Ingold, AG, 
8045 Zürich. Un collègue tessinois m’expliquera qu’au Tessin, comme en Italie, 
on ne parle pas de terroir  ; à la place, on ajoute simplement « Nostrana » ou 
« Nostrano ». 

Pour une fois, ma chambre ne donne pas au sud, mais au nord, côté montagne. 
La maison de Hesse regardait aussi vers le nord-est, une direction austère mais 
inspirante. Je vais donc rester dans cette chambre. 

Bertrand Lévy 
Société de géographie de Genève
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Varia

« Vous êtes ici » : Les hommages à la Suisse d’Ernest 
Hemingway

Ernest Hemingway (1899-1961) est un des derniers grands écrivains romantiques. 
Quelque peu égaré dans la rupture du modernisme, il a suivi dans ses 
voyages en Suisse en particulier les figures qui, de Wordsworth à Shelley 

Byron et Henry James, ont, selon la formule célèbre, « inventé les Alpes ». Tout 
dans l’œuvre de Hemingway parle des lieux qu’il a aimés et qui l’ont inspiré. Ses 
narrations – nouvelles et romans – sont marquées à la fois par la géographie 
et les relations aux femmes aimées. On ne trouve pas chez lui de moments 
d’épiphanie wordswortienne au Col du Simplon, ou de sublimes personnages 
tutélaires comme le prisonnier de Chillon de Byron, mais ses récits sont pourtant 
empreints d’un rapport sensuel et presque érotique aux lieux et aux êtres.

Hemingway, grand voyageur, a été très diversement inspiré par ses différents 
lieux de vie et d’écriture. L’Afrique, Cuba, Paris, l’Espagne, l’Italie et la Suisse, 
notamment, formeront le décor, les protagonistes même, de nombreux écrits. 
A l’inverse, l’Allemagne ou la Chine n’ont laissé que quelques traces dans sa 
correspondance : quand on n’aime pas, on n’écrit pas. Ce double rapport au lieu 
fait d’aspiration nostalgique d’une part et de vision moderniste d’« objet trouvé » 
d’autre part, est particulièrement présent dans les textes suisses de Hemingway.

Amoureux des espaces naturels du Michigan, Hemingway aurait pu 
couler des jours tranquilles à courir les bois. Pourtant, en 1917 il s’engage dans la 
Croix-Rouge américaine – premier clin d’œil à l’Helvétie d’Henri Dunant – et 
se retrouve sur le front italien où il sera blessé. C’est le premier grand voyage 
du futur écrivain ; c’est dans ces premières meurtrissures du corps et de l’âme 
que se forgent les récits et le style qui marqueront le XXe siècle. Hemingway 
est blessé à la jambe – castration sublimée qui traverse sa fiction – et il est quitté 
par le premier amour de sa vie, l’infirmière Anne von Kurowsky. Les lecteurs 
de Hemingway reconnaîtront là l’incipit de L’Adieu aux armes, premier grand 
roman qui connaît son dénouement en Suisse, sur le lac Majeur d’abord, puis 
aux Avants sur les hauts de Montreux, pour s’achever tragiquement sous la pluie 
dans les rues de Lausanne.
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Pour le héros Frédéric Henry, qui renonce aux rêves de gloire héroïque, 
la Suisse est le lieu sensuel où une autre vie est possible. Pourtant, pas de 
clichés d’une Suisse havre de paix pastoral où l’on oublie la fureur du monde en 
regardant, comme dans un tableau d’Anker, ruminer des vaches. Si Hemingway 
rend ce premier « hommage » à la Suisse, ce n’est pas parce qu’elle est un parc de 
Lotophages, mais bien à cause de la force d'âme qu’elle inspire au héros et sans 
doute à son auteur. Chez Hemingway, la Suisse n’est pas un rêve romantique : à 
la façon des modernistes, Hemingway nous la décrit avec des images concrètes 
et sensuelles :

Nous habitions dans un chalet brun, au milieu des sapins, sur le flanc de la 
montagne. Il gelait la nuit et, dans les deux pots à eau, sur la commode, il y avait, 
chaque matin, une fine couche de glace. Le matin, Mme Guttingen entrait 
dans la chambre de bonne heure pour fermer les fenêtres et allumer le feu dans 
le grand poêle en porcelaine. Le bois de sapin pétillait, lançait des étincelles, 
puis le feu ronflait dans le poêle et quand, pour la seconde fois, Mme Guttingen 
entrait dans la chambre, elle apportait de grosses souches pour le feu, et un broc 
d’eau chaude. Quand la chambre était chaude, elle apportait le petit déjeuner. 
Assis dans notre lit, tout en déjeunant, nous pouvions contempler le lac et les 
montagnes de l’autre côté, sur la rive française. Il y avait de la neige sur le 
sommet des montagnes et le lac était d’un gris bleu d’acier. (AA Chap. 38)

Le chalet de bois brun dont parle Hemingway existe encore à Chamby. 
Hemingway investit son rapport à la Suisse d’une sensualité. Chacun des détails 
de cette description est à la fois banal (c’est l’« objet trouvé ») et à la fois chargé 
d’émotion intense qui dit le rapport au monde et à la vie. Pour qui sait regarder 
– l’imagisme moderniste nous invite à cet examen attentif du monde – la Suisse 
offre un paysage à la fois transcendantal et éternel (les Alpes françaises, la neige 
sur les sommets altiers, le bleu changeant du Léman) et un memento mori qui 
dit notre finitude : le petit déjeuner mangé et digéré, le passage des saisons et la 
glace dans le broc qui a fondu, Mme Guttingen, morte depuis longtemps.

La Suisse apparaît dans plusieurs écrits fameux d’un Hemingway qui, à 
l’instar de son (anti) héros Frédéric Henry a connu le pays de façon intime. 
Ainsi, le chalet de Chamby est celui où il venait avec sa première femme Hadley 
pour skier. En ce temps-là, Hemingway était journaliste au Toronto Star et 
aspirait à l’écriture romanesque. En 1923, à Lausanne, il couvre les accords de 
paix gréco-turcs signés entre les hôtels du Château d’Ouchy et du Beau Rivage. 
Après avoir envoyé au Canada un portrait au vitriol du futur Duce Mussolini, 
il câble à Hadley restée à Paris : « Prends les pullovers, on va skier aux Avants ». 
Hadley emporte avec elle tous les manuscrits et leurs copies carbone des 



Fig. 1 : Le chalet de Chamby fin du XIXe-début du XXe siècle - autrefois, "Pension de la Forêt".



Fig. 2 : Le chalet de Chamby aujourd'hui (photo Boris Vejdovsky).
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premiers textes de Hemingway. Hadley arrive bien en gare de Lausanne, mais 
sa valise contenant l’œuvre naissante de l’écrivain est volée entre la Gare de Lyon 
à Paris et Lausanne.

Naissance avortée d’une œuvre dont Hemingway se souviendra peut-être 
dans le final de L’Adieu aux armes où Catherine meurt en couches avec son enfant. 
La Suisse est un lieu de dévoilement de la tragédie du monde : au carrefour des 
contrées, langues et cultures, comme il l’est depuis toujours, le pays est aussi au 
croisement de la destinée.

Au centre de l’Europe, passage obligé des Alpes depuis l’aube de l’humanité 
moderne, la Suisse est ce X placé sur les cartes et qui dit « Vous êtes ici ». Chez 
Hemingway, la Suisse situe ses protagonistes dans le temps et l’espace. Elle leur 
fait contempler des paysages romantiques, pourtant pas question de se fondre en 
ces paysages pour une réflexion métaphysique abstraite. La Suisse – corporelle, 
matérielle, économique – répète obstinément : vous êtes ici, et maintenant.

Ainsi, dans « Neige sur les champs », tandis que « le train donne un dernier 
à-coup », Nick et Georges descendent à ski du col de Jaman sur les hauts de 
Montreux :

Sur le blanc en dessous, George plongea, se leva et disparut hors de vue. 
L’émotion et l’accélération soudaine alors qu’il descendait une ondulation raide 
dans le flanc de la montagne arrachèrent Nick à sa rêverie et ne lui laissèrent 
que la merveilleuse sensation de vol et de chute dans son corps. … Accroupi, il 
était presque assis sur ses skis, essayant de garder le centre de gravité bas … La 
tache de neige molle, laissée dans un creux par le vent, le renversa et il tomba 
avec les skis croisés, se sentant comme un lapin abattu, puis coincé, les jambes 
croisées, ses skis redressés et son nez et oreilles pleins de neige.

La chute de Nick, « comme un lapin abattu », nous rappelle qu’il est un 
avatar de Hemingway, ou de Frédéric Henry, le vétéran de guerre blessé à la 
jambe, qui plus tard dit à son compagnon qu’il ne peut pas « faire de télémark à 
cause de sa jambe ». La neige suisse est un lieu de retrouvaille avec soi et avec la 
réalité. Ici encore, les jambes et les skis croisés forment une croix qui constitue 
aussi les coordonnées existentielles de Nick et son compagnon qui découvrent 
sur ces champs de neige, comme sur une page blanche, l’écriture de leurs vies et 
la nouvelle carte du leur monde qui dit où ils sont.

La Suisse apparaît encore dans d’autres textes de Hemingway, notamment 
dans Paris est une Fête, et dans une étrange nouvelle intitulée « Le Révolutionnaire », 
typique du style lapidaire de Hemingway. On ne sait pas grand-chose de ce 
«  camarade  », si ce n’est qu’il visite les musées italiens et qu’il «  n’aime pas 
Mantegna  ». La dernière phrase nous apprend que «  les autorités suisses le 



59

détiennent en prison à Sion  ». De façon ironique, la Suisse met un terme à 
l’errance du révolutionnaire et lui dit où il est.

« Hommage à la Suisse » est le plus suisse des textes de Hemingway et 
se présente comme un curieux triptyque dont chaque partie a un personnage 
central presque identique, un expatrié américain en route pour Paris. L’histoire 
se passe aux buffets des gares de Montreux, Vevey et Territet, sur l’ancienne 
ligne du Simplon Orient-Express. Lorsque George Orwell écrit en 1938 son 
Hommage à la Catalogne, l’intention héroïque est claire: la Catalogne était le fier 
David combattant les forces du Goliath fasciste – mais la Suisse ?

L’« Hommage » rendu à la Suisse par Hemingway est un moment 
d’auto-observation pour les personnages de l’histoire qui se trouvent dans un 
environnement qui ne les distrait pas d’eux-mêmes, mais les oblige à affronter 
leurs peurs et leur insécurité. L’histoire établit ainsi une tension entre l’apparente 
placidité de la Suisse et le fait que, comme pour la ou les vies des protagonistes 
du ou des récits, le pays se situe à un carrefour déterminant.

Les trois personnages masculins – sans doute des avatars d’autres personnages 
tels que Nick ou Frédéric Henry ou de Hemingway lui-même – sont-ils des 
hommes sans femmes, des hommes perdants et abandonnés, bien loin de l’image 
machiste que Hemingway véhicule souvent. Par contraste avec la Suisse, la 
nouvelle est une mise en accusation de la culture capitaliste américaine arrogante 
qui s’approprie le monde.

Comme dans « Champs sur la neige », où Nick et Georges flirtent avec une 
serveuse d’auberge, les protagonistes cherchent à se livrer avec les employées des 
buffets de gare à des jeux sexistes déplacés. Ainsi, le premier d’entre eux offre-t-
il l’équivalent d’un mois de salaire à la serveuse si elle accepte de « jouer » avec 
lui. Les détails de l’histoire révèlent la sensualité profonde et vraie du monde 
suisse tandis qu’ils mettent à nu la superficialité américaine. Avec les derniers 
mots de la serveuse rapportés par le narrateur, « Quels gens ces Américains », 
nous saisissons pourquoi il s’agit d'un « hommage à la Suisse ». Après que les 
protagonistes macho sont partis, après que l’un a divorcé et après que l’autre a eu 
son « sport bon marché » consistant à jouer avec la serveuse, ils repartent tandis 
que les Suisses et la Suisse restent : un Américain passe, et un autre Américain 
vient, mais la Suisse demeure pour toujours ; c’est peut-être aussi pourquoi elle 
mérite cet hommage.

Boris Vejdovsky 
Université de Lausanne



60

Thierry Malvesy, Un naturaliste français chez les Helvètes : Carnet 
de voyage de Charles Louis Contejean en terre exotique, Lausanne : 
Favre, 2020.

La Suisse pouvait-elle encore être 
perçue comme  «  exotique  » dans la 
seconde moitié du 19ème siècle  ? 
Malgré la pléthore de guides et de 
récits de voyage, la réponse est très 
clairement oui. Le tour de Suisse 
et d’Italie du Nord qu’entreprit le 
botaniste et géologue franc-comtois 
Charles Louis Contejean (1824-
1907) entre le 15 juillet et le 2 août 
1860 aurait pu être tout à fait banal si 
ce n’est qu’il était un voyageur autant 
érudit que vif d’esprit. Son carnet de 
route, retranscrit et édité par Thierry 
Malvesy, conservateur en sciences de 
la Terre au Musée d’histoire naturelle 
de Neuchâtel avec la collaboration 
de Noëlle Avelanche et Françoise 
Valence, est donc à la fois une réelle 
découverte et un plaisir de lecture. 
Illustré de croquis issus du carnet, et 
accompagné de notes explicatives, son 
récit nous offre un précieux aperçu sur 
les débuts du tourisme moderne en 
Suisse. 
Préparateur en géologie au Muséum 
national d’Histoire naturelle à Paris, 
Contejean décida de passer ses 
vacances dans les Alpes avec le docteur 
Eugène Etienne Muston (1818-
1888), un ami de Montbéliard né à 
Bex. Comme on peut s’y attendre, le 
carnet regorge de détails scientifiques. 
Depuis son wagon, par exemple, 
Contejean identifie des dizaines 
d’espèces de plantes, toutes utilement 

répertoriées dans un herbier à la 
fin du livre, ainsi que les différentes 
formations géologiques, preuve de ses 
riches connaissances et de la lenteur 
des trains. 
Mais sa curiosité foisonnante va 
bien au-delà des sciences naturelles, 
et on trouve dans son carnet des 
remarques pertinentes sur tout, de 
la race des vaches aux coiffures des 
dames. Surtout, on y découvre une 
Europe moderne en construction. 
La France vient d’annexer la Savoie, 
tandis que l’Italie arrive au bout de 
son unification. Les voies de chemin 
de fer devant relier le nord au sud 
sont en pleine expansion, tout comme 
les nouveaux hôtels, prêts à accueillir 
le tourisme de masse. En revanche, 
les régions rurales sont encore très 
pauvres, notamment en Valais où 
l’auteur note que 8/10 des femmes 
sont affligées par le goitre, et où les 
chevaux et mulets ont le ventre gonflé, 
signe de malnutrition. 
Contejean quitte Montbéliard par 
un temps «  brumeux et couvert  »  ; 
le mauvais temps l’accompagnera 
d’ailleurs presque tout le long 
de son voyage, l’été 1860 étant 
particulièrement froid et pluvieux. Le 
train l’amène d’abord à Dijon, où il est 
déçu de manger mal, puis à Lyon, qu’il 
décrit de manière très intéressante. Il 
faut cinq heures de train pour arriver à 
Genève, où personne ne lui demande 
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son passeport, et où il remarque 
immédiatement la lenteur des 
employés suisses. L’armée, mobilisée 
pour empêcher toute tentative de 
rattachement de la Savoie à Genève, 
occupe la ville. Contejean visite 
la Cathédrale malgré ses préjugés 
catholiques. Le soir il entend «  de 
nombreuses pianoteuses dans les 
maisons voisines  ».  A six heures le 
lendemain, il prend le bateau, qui 
transporte un large groupe à la Fête 
du tir à Morges, et qui passe devant 
Ouchy, où il voit « un de ces hôtels-
monstres comme je n’en ai vu qu’en 
Suisse », le Beau-Rivage, sur le point 
d’être terminé. Au Bouveret, il prend 
le train jusqu’à Sion, la ligne de Milan 
étant encore en construction, et où 
il rencontre son ami médecin. «  La 
population  », remarque-t-il, «  paraît 
assez malheureuse  : hommes et 
femmes sont généralement amaigris, 
vieillis et déformés par un travail 
trop rude  ». Par contre, il apprécie 
beaucoup les vins du Valais. 
Contejean et Muston grimpent 
ensemble la route escarpée de Loèche 
dans une calèche conduite par un 
chauffeur ayant trop bu et «  dans 
un état d’exaltation peu rassurant  ». 
Malgré une description détaillée 
des bains et de ses pratiques, ceux-ci 
ne l’attirent guère  : «  Cela doit être 
peu appétissant, quand on songe aux 
genres de maladies féminines qui 
se traitent là  ». Le carnet nous livre 
également des détails très riche sur 
Zermatt tout au début de sa gloire. 
Le trajet de Viège à Zermatt se fait à 
cheval, accompagné d’un guide. Il n’y a 

encore que deux hôtels dans le village, 
tous deux la propriété du légendaire 
Alexandre Seiler. Ce dernier les reçoit 
très chaleureusement. Après une 
tentative de traversée en Italie par 
Macugnaga, les voyageurs franchissent 
le Simplon en diligence et découvrent 
un pays « extrêmement propre et bien 
tenu », avec des meilleures routes qu’en 
Suisse, des remarques qui contredisent 
les lieux communs de l’époque. Ils font 
escale aux îles Borromées et trouvent 
partout les signes de la guerre récente 
contre les Autrichiens. Après de 
courtes visites à Turin et Milan, ils 
rentrent à Sion par Aoste et le Grand-
Saint-Bernard, où on a droit à une 
description intéressante de l’hospice, 
et notamment de sa morgue désormais 
murée.
De retour en Valais, où Contejean 
retrouve  «  ce pur accent suisse lent 
et monotone, et ces locutions et 
idiotismes si fréquents dans tout le 
pays français », un gendarme ivre lui 
demande cette-fois ci son passeport, 
qu’il n’a malheureusement pas. Il est 
pourtant admis, et les voyageurs 
visitent la mine de Bex, où les ouvriers 
ne gagnent que 2 francs par jour, 
l’équivalent d’un repas au restaurant. 
Contejean rentre seul par Bâle en 
train, s’arrêtant le temps de critiquer 
«  ces riches capitalistes bâlois  » 
qui «  se crétinisent en se mariant 
exclusivement entre eux », et retrouve 
Montbéliard sous une pluie battante. 
Son tour n’aura duré que deux 
semaines, mais l’humour du narrateur 
et la richesse de ses observations 
donnent l’impression d’un voyage 
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beaucoup plus important, rallongé 
encore par la lenteur des trains et de 
l’accent suisse !

Patrick Vincent

En 2014, l’écrivain et photographe 
Teju Cole, aujourd’hui professeur 
à Harvard, reçut une bourse de la 
Literaturhaus de Zürich et s’installa 
pendant six mois au bord de la Limmat. 
C’était le début d’une idylle inespérée 
entre cet artiste new yorkais d’origine 
nigérienne et la Suisse. Auteur de deux 
romans très remarqués, Every day is for 
the Thief (2007) et Open City (2011), 
il mit de côté son ordinateur, acheta 
un vieil appareil-photo Yashica pour 
vingt-cinq francs, et voyagea à travers 
le pays à la recherche de prises de vues, 
retournant chez lui avec quatre-vingt 
rouleaux de film. 
Dans un article paru dans le New York 
Times et republié dans Known and 
Strange Things (2016), Cole raconte 
pourquoi notre pays lui a tant plu : 
« Je l’ai arpentée de long en large, 
je ne m’en suis jamais lassé […] Le 
pays est sain d’esprit, propre, et cher. 
Il est saturé d’une beauté simple, 
inépuisable, et sans ironie. Quelques 
mois après le début de la résidence, 
j’étais comme hypnotisé. »
Conscient que l’histoire du tourisme 
en Suisse a largement coïncidé avec 
l’histoire de la photographie, Cole 
inscrit son projet dans une tradition 
remontant à Ruskin en 1849, William 
England en 1863, ou encore Vittorio 

Sella dans les années 1880. Retournant 
en Suisse une demi-douzaine de fois, 
l’artiste cherche à y développer un 
style qui puisse esquiver le double 
écueil du pittoresque d’une part, 
et de l’anti-pittoresque de l’autre. 
Le résultat est un beau livre de 
photos relié en rouge et blanc avec 
une carte-relief de montagnes en 
couverture, intitulé Fernweh. Jouant 
sur la célèbre «  maladie suisse  », le 
titre exprime une nostalgie pour tout 
ce qui est étranger et inconnu. Car la 
Suisse, malgré son apparence d’ordre 
et de clarté, laisse transparaître une 
aura de mystère, comme l’explique 
Cole dans un entretien avec la revue 
Granta. «  L’attrait était tout dans 
l’éloignement  », explique-t-il. Ce 
sentiment s’accorde parfaitement 
avec son esthétique, qu’il qualifie de « 
surréalisme doux ».
En guise d’introduction, le livre 
ouvre sur trois photos quasiment 
identiques d’une carte représentant 
les Alpes. La carte a la taille d’un 
timbre-poste. On peut y comprendre 
l’effet de distanciation que l’artiste 
recherche, mais aussi l’attention qui 
est requise afin de déceler ce qui est 
incongru chez nous. La quatrième 
image représente une rue pavée, mi-
ombre, mi-lumière, invitant le lecteur 
au voyage. Car l’auteur associe son 
ouvrage avec les guides de voyage du 
dix-neuvième siècle, et notamment le 
guide Baedeker de 1872, dont il cite 
des bribes de texte en lieu et place 
de légendes en bas des photos. Suit 
une image d’un morceau de granite 
posé sur un muret. C’est la première 

Teju Cole, Fernweh, London : 
Mack, 2020.
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d’une série de photos représentant des 
pierres, rappelant les croquis ruskiniens 
d’erratiques. Ailleurs on aperçoit 
un tuyau orange passant à travers 
un pierrier, des filets anti-avalanche 
abandonnés, ou encore un diptyque 
de paysages de montagne, avec une 
dalle en béton et une barrière rouillée 
à l’avant-plan. De manière un peu 
moins original, l’artiste affectionne les 
effets de mise en abyme, superposant 
une carte panoramique à côté d’un 
panorama réel, ou une affiche en toile 
des trois Bernoises à côté d’un mur. 
Il joue aussi avec les effets d’ombre 
et de lumière, tout comme les jeux 
de réfraction et de reflets des vitres 
et miroirs. La nature est rarement 
représentée à l’état sauvage chez 
Cole : au contraire, il cherche partout 
à montrer les traces que laissent les 
humains dans le paysage.
 Si l’univers minéral est omniprésent, 
l’eau l’est également, et de nombreuses 
photos représentent nos lacs. 
Certaines montrent des bateaux de 
croisière quasiment vides ou sous la 
pluie, ironisant sur la nostalgie de la 
Belle Époque. Dans une autre très 
belle image, un filet s'agite dans le 

vent au milieu des vignes du Lavaux, 
avec le lac en arrière fond. D’autres au 
contraire montrent des ports défigurés 
par la construction, notamment au 
Tessin. L’importance du livre se trouve 
d’ailleurs dans sa représentation d’une 
Suisse sans fard, un pays en prose 
plutôt qu’en poésie. On y reconnaît 
notre obsession nationale pour le 
béton, pour les briques de verre et 
pour les hais de thuya bien taillé. On 
y découvre aussi les coulisses moins 
reluisantes de ce que Henry James 
appelait notre « paysage spectacle  »  : 
des arrières courts, des parkings, ou 
encore des grues et autres signes de 
construction.
Partout notre désir d’ordre prend 
le dessus sur la beauté naturelle, et 
même le bleu du ciel et le vert des 
prairies paraissent fades. Se servant 
uniquement d’un objectif « normal  » 
de 50 mm et de film couleur Portra, 
Cole a délibérément cherché cet effet 
de défamiliarisation afin d’exprimer 
un sentiment de détachement 
salutaire. « J’aime la Suisse », précise-
t-il, « dans le sens de ne jamais vouloir 
y appartenir ».

Patrick Vincent

Fig. 1 : Teju Cole, sans titre, Fernweh, 2020
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Danijela Bucher, Le voyage et l'image. L'appropriation visuelle 
et matérielle de la Suisse et des Alpes par les voyageurs anglais 
(du XVIIIe au XXe siècle), thèse de doctorat soutenue en 
2018 à Angers, ouvrage à paraître en 2021.
L’étude des débuts du tourisme en 
Europe et de la découverte des Alpes 
a pris réellement son essor ces vingt 
dernières années. De nombreux travaux 
dans différentes disciplines ont été 
publiés, mais ils n’accordent qu’une 
place marginale aux images produites 
par les artistes suisses. L’histoire de l’art 
étudie le paysage suisse et les Alpes sur 
plusieurs niveaux : le motif, les artistes 
et les techniques artistiques. Il existe 
aussi des ouvrages sur l’histoire des 
collections. En revanche, les études 
consacrées à la réception par l’étranger 
de l’art suisse sont rares. L’historienne 
de l’art Danijela Bucher a soutenu 
en 2018 une thèse doctorale dans 

laquelle elle apporte des précisions sur 
l’art suisse dans le contexte du voyage.
Dans son ouvrage Le voyage et 
l ’image. L’appropriation visuelle et 
matérielle de la Suisse et des Alpes par 
les voyageurs anglais du XVIIIe au XXe 
siècle, l’auteure éclaire les rapports entre 
voyage et image, et leur évolution par 
le biais de l’estampe à iconographie 
suisse en Angleterre. Pour cela, elle 
cherche à reconstituer les transferts 
géographiques et temporels des 
estampes : comment étaient-elles reçues, 
comment et où étaient-elles conservées 
par les voyageurs anglais (un groupe 
important dans l’histoire de la 
découverte des Alpes). Les questions 

Fig. 2 : Teju Cole, sans titre, Fernweh, 2020
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posées concernent les estampes 
comme documents et messagères 
d’une image de la Suisse transmise 
par le voyageur, mais aussi le rôle joué 
par ces estampes pour le propriétaire 
et le voyageur lui-même. Consciente 
que beaucoup d’objets véhiculent 
des images, l’auteure propose de se 
concentrer sur l’image imprimée dans 
différents médias (estampes, livres 
d’estampes et brochures), sa diffusion 
et ses multiples fonctions.
L’aspect innovateur de cette étude dans 
le domaine de l’histoire de l’art réside 
dans le grand nombre d’importantes 
collections publiques anglaises 
étudiées dont la British Library, le 
British Museum et une sélection de 
maisons rurales anglaises du National 
Trust. Cette approche a permis que les 
différents types de voyageurs et leurs 
prédilections pour les estampes soient 
représentés. Les sources utilisées pour 
identifier les voyageurs, et déterminer 
la provenance des estampes sont entre 
autres  : la littérature viatique, des 
journaux de voyage, des archives et 
des textes sur certains propriétaires de 
gravures mais aussi les estampes elles-
mêmes qui portent des inscriptions et 
des ex-libris.
La thèse est divisée en quatre parties. 
La première partie décrit le champ 
d’analyse et présente les principales 
thématiques traitées  : les «  petits 
maîtres suisses » et leurs œuvres, ainsi 
que l’histoire du voyage en Suisse 
du xviiie au xxe siècle. Ensuite les 
concepts théoriques sont discutés  : 
la «  thing theory  » et les «  artefact 
studies  » pour la matérialité de 

l’estampe, et les «  memory studies  » 
pour la fonction de celle-ci. 
Les trois parties suivantes analysent, 
dans un ordre chronologique, 
divers aspects des relations entre 
voyage et image. Ainsi la seconde 
partie, consacrée au XVIIIe siècle, 
développe l’intérêt, le parcours et 
le rapport aux estampes suisses de 
quelques voyageurs choisis. L’étude 
a permis de valider l’hypothèse selon 
laquelle les «  petits maîtres suisses  » 
ont vendu leurs estampes comme 
souvenir de voyage entre 1750 et 1850. 
Outre cette fonction de souvenir, 
l’estampe suisse pouvait endosser 
également une fonction documentaire, 
mnémotechnique ou être utilisée comme 
répertoire géographique.
La troisième partie porte sur la réception 
de l’image suisse dans l’Angleterre 
du XIXe siècle. L’auteure démontre 
que malgré l’augmentation de la 
production anglaise de livres illustrés 
sur la Suisse et simultanément la baisse 
de la production suisse d’estampes, le 
rapport entre le voyage et la gravure 
produite en Suisse ne se perd pas, 
mais évolue. Le développement de 
l’alpinisme crée un nouveau type de 
voyageur anglais. L’intérêt pour le 
voyage dans les Alpes et celui pour les 
estampes suisses renaît, atteint même 
son apogée. Cette nouvelle ardeur se 
manifeste par des grandes collections 
d’images et de textes sur la Suisse. Les 
membres du prestigieux Alpine Club, 
premier club d’alpinistes au monde 
fondé à Londres en 1857, exposent 
leurs collections au sein même du 
club. Fait surprenant  : ces collections 
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regorgent non seulement de paysages 
et de vues de montagnes, mais 
aussi de très nombreuses estampes 
représentant des costumes suisses. 
Les gravures suisses sortent du cadre 
privé et entrent dans un univers semi-
public où elles endossent de nouvelles 
fonctions telles qu’un souvenir 
d’amitié ou bien une œuvre d’art. 
La quatrième partie est consacrée à 
un alpiniste du XXe siècle, membre 
de l’Alpine Club, et à son immense 
collection de livres d’estampes. Ce 
collectionneur portait une grande 
attention à l’acquisition de gravures 
dans un état impeccable. Il a 
cherché à rassembler la collection 
la plus complète possible. Malgré 
un handicap suite à une maladie 
grave, ce collectionneur est revenu 
régulièrement en Suisse, non plus 
pour pratiquer l’escalade dans les 
Alpes, mais aux fins de se procurer 
des estampes. Le rapport entre 
vécu et objet est inversé  : aux siècles 
précédents, l’estampe est considérée 
comme souvenir de voyage et donc 
l’acquisition de celle-ci est déterminée 
par le voyage, au XXe siècle, le voyage 
peut être déterminé par l’acquisition 
d’estampes suisses désormais considérées 
comme œuvres d’art. Le nombre 
d’estampes détenu par un seul voyageur 
passe de quelques dizaines à quelques 
milliers.
La comparaison des voyageurs étudiés 
et de leurs gravures à iconographie 
suisse, a permis à l’auteure d’interpréter 
des résultats à plusieurs niveaux : tout 
d’abord, elle a éclairé la prédilection 
des voyageurs par rapport au contenu 

de l’estampe ; ensuite, elle a reconstitué 
l’évolution des fonctions de l’estampe 
du XVIIIe au XXe siècle. Finalement, 
elle a démontré que cette évolution 
correspondait à la transformation du 
tourisme et du parcours du voyage en 
Suisse  : ce pays était auparavant un 
pays de passage, mais a commencé 
à devenir une destination à part 
entière dès la deuxième moitié du 
XIXe siècle. L’histoire du voyage en 
Suisse est dorénavant complétée par 
cette nouvelle approche matérielle et 
visuelle. L’ouvrage sera publié en 2021.

Danijela Bucher 
Chemin du Creux-du-loup 1 

1197 Prangins 
+41 76 372 33 90 

danijela@europemail.com
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Procès-verbal
Procès-verbal de l’Assemblée générale 2019 

de l’Association Culturelle pour le Voyage en Suisse

Salle du Bûcher du Cercle littéraire de Lausanne 
Vendredi 1er novembre 2019, 18h00

Présents : Patrick Vincent, Guillaume Poisson, Luc Hinz, Béatrice Lovis, Ariane Devanthéry, Claude 
Reichler, Antoinette et Jean-Pierre Wauters, Didier Coigny, Marie-Louise Heller, Daniela Vaj, 
Denis Rohrer, Dominique Gold, Marisa Schmid, Chantal Delay, Michel et Anne Vincent, Madline 
Favre, Shih-Yi Huang.

Excusés  : Danièle Tosato-Rigo, Sylvie Moret-Petrini, Léa Poisson, Jean-Daniel Candaux, Rafael 
Matos-Wasem, Catherine Seylaz, Simona Boscani-Leoni, Mathieu Narindal.

1. Salutations et approbation de l’ordre du jour
Le président Patrick Vincent remercie le Cercle littéraire et son président, 
Guillaume Poisson, de nous accueillir dans leurs locaux. Il souhaite une cordiale 
bienvenue aux nouveaux membres présents, Michel et Anne Vincent, Madline 
Favre et Shih-Yi Huang.
L’ordre du jour est accepté.

2. Approbation du procès-verbal de l’AG 2018
Le procès-verbal de l’Assemblée générale 2018 est accepté à l’unanimité.

3. Rapports du président, du trésorier et de la vérificatrice des comptes 
Patrick Vincent évoque les divers événements qui ont ponctué l’année en 
cours. Le 9 janvier, le comité s’est réuni au Cercle littéraire. « Vaut le voyage ? 
Histoires de guides », le livre anniversaire de l’association dirigé par Claude 
Reichler et Ariane Devanthéry, a été verni le 27 mars au Palais de Rumine. 
Cet événement très réussi, qui mêlait lectures et musique et qui s’est terminé 
par un excellent buffet, a attiré beaucoup de monde. Un exemplaire a été 
envoyé à chacun de nos membres. L’ouvrage a été mentionné dans la presse, 
notamment dans le 24 heures, Allez Savoir !, l’Uniscope et l’émission « Sous 
les pavés  » de RTS Espace 2. Le vingtième bulletin de notre association est 
également paru. Intitulé « Jeunesse et voyages (1700-1830) », il a été dirigé par 
Sylvie Moret-Petrini et regroupe de belles contributions. Douze visites ont été 
données par Ariane Devanthéry, Sophie Wolf et Chantal Delay dans le cadre de 
« Lausanne à l’heure d’été 2019 » avec quatre thématiques différentes : « Rues 
d’ici, rues d’ailleurs  » (avec RétroBus), « La campagne de Mon-Repos  », 
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« Noire est la nuit », « Les pieds dans l’eau » (nouvelle visite). Elles ont été 
bien suivies (env. 25 et 35 personnes par visite). Le 31 août, Béatrice Lovis a 
organisé l’excursion annuelle de l’association. Une vingtaine de participants ont 
pu découvrir le Musée Voltaire des Délices et le Château de Ferney, récemment 
restauré, avec des visites guidées de qualité. Un petit moment a été réservé à la 
lecture de quelques récits de visiteurs venus rencontrer Voltaire.
L’association est heureuse de compter huit nouveaux membres : Michel et Anne 
Vincent, Madline Favre, Shih-Yi Huang, Rita Schyrr, Simona Boscani Leoni, 
Danijela Bucher et Laurent Tissot. Il y a eu douze radiations en janvier 2019 
et quatre démissions en cours d’excercice. Nous avons perdu un membre très 
fidèle, Jacques Bächtold, décédé à 93 ans. A ce jour, il y a 81 membres, dont 10 
couples et 2 institutions.  
Luc Hinz présente les comptes de l’exercice du 01.10.2018-30.09.2019. L’appel 
à cotisation ayant été fait tardivement en 2018, la plupart des paiements ont été 
effectuées sur l’exercice actuel. Parmi les dépenses, on peut mentionner divers 
frais liés au livre « Vaut le voyage », dont le vernissage (1’762,25). Luc Hinz 
présente aussi le détail de l’utilisation de la subvention de la Loterie romande 
pour « Vaut le voyage ». L’exercice se clôture sur un bénéfice de 1’122,53 et il 
reste 11’611,22 sur le compte de l’association.
La vérificatrice des comptes, Chantal Delay, souligne l’excellente tenue des 
comptes, propose à l’assemblée de les approuver et d’en donner décharge au 
trésorier.

4. Approbation des rapports et décharge au comité
L’assemblée approuve les rapports du président et du trésorier ; elle approuve 
également les comptes 2019 ainsi que les comptes de la Loterie Romande. 
Décharge est donnée au comité.

5. Comité : proposition de nouveaux membres et renouvellement du secrétariat
Trois candidatures sont présentées à l’assemblée : Daniela Vaj, responsable de la 
base Viatimages rattachée à la Faculté des lettres de l’Université de Lausanne; 
Madline Favre, jeune doctorante en histoire moderne à l’Unil, travaille sur la 
médecine dans le Valais au XVIIIe siècle ; Laurent Tissot, professeur honoraire 
à l’Université de Neuchâtel. L’assemblée les élit par acclamation.
Béatrice Lovis se retire du comité après huit années au poste de secrétariat et 
de webmaster. Sa charge de présidente de la section vaudoise de Patrimoine 
suisse l’empêche désormais de s’investir dans d’autres comités. Elle est vivement 
remerciée par le président pour son travail. Madline Favre lui succèdera au poste 
de secrétaire.
Les autres membres du comité seront réélus par l’assemblée l’année prochaine.
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6. Baisse de la cotisation des membres institutionnels, financement du bulletin
Comme la plupart des institutions ont démissionné de notre association depuis 
une dizaine d’années (il n’en reste plus que deux à ce jour), proposition est faite 
de baisser leur cotisation. La baisse est refusée par l’assemblée et est maintenue 
à 100.- francs.
Le bulletin 2020 recevra 200.- de l’Université de Lausanne (au lieu des 400.- 
habituels).

7. Bulletins 2020, 2021 et 2011
Le bulletin de 2020 sera dirigé par Laurent Tissot autour de l’hôtellerie suisse 
et des voyageurs plus ou moins illustres. La table des matières est en cours 
d’élaboration.
Pour 2021/2022 sont évoquées différentes idées : 
« Voir la Suisse et mourir » : autour de la mort/maladie et du voyage en Suisse 
(cf. les innombrables malades venus en Suisse se faire soigner, du XVIIIe au 
XXe siècle) ;
Voyage et animaux
Voyage et nourriture
Voyage et science

8. Sortie annuelle 2020
Deux propositions sont faites : une excursion de deux jours à Andermatt et au 
Gothard ; une sortie en lien avec le thème du bulletin 2020, au Weisshorn. La 
destination définitive sera choisie lors de la prochaine réunion du comité.

9. Lausanne à l’heure d’été 2020
Pour rappel, la Ville de Lausanne a changé de concept en 2018, ce qui a eu pour 
conséquence (entre autres) une réduction importante du budget à disposition et 
donc des événements proposés pendant l’été. Ainsi, les balades de l’ACVS sont 
passées de 20 à 12 (enveloppe de 6’300.- au lieu des 10’000.- habituels). L’une 
des nouvelles contraintes, celle de faire partir les visites du lieu où se déroulent 
les festivités (parcs lausannois), complique la donne. Pour 2020, aucune visite n’a 
encore été choisie. Ariane Devanthéry avertit qu’il faudra trouver 1-2 nouveaux 
guides pour renouveler l’équipe.

10. Projets scientifiques et activités 2020
Patrick Vincent annonce l’organisation d’une soirée « de rêverie romantique » au 
Château de Chillon le 13 février, avec la collaboration de l’association.

11. Projet d’exposition
Ce point sera discuté en comité  ; récente demande d’un centre commercial 
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genevois.

12. Divers 
Pas de divers.

L’assemblée se poursuit avec la lecture de divers textes relatifs à Voltaire et aux 
visiteurs qui sont passés à Ferney et qui n’avaient pas pu être lus le 31 août  2019 
sur place, faute de temps.

Procès-verbal
Patrick Vincent,

avec la collaboration de Béatrice Lovis



Les membres du comité
Patrick Vincent président, professeur, Université de Neuchâtel
Ariane Devanthéry visites guidées, historienne de la culture, Lausanne
Madline Favre secrétariat et bulletin, historienne, Université de Lausanne
Luc Hinz trésorier, Quantitative Investment Manager, Romanel-sur-Lausanne
Mathieu Narindal site internet, historien, Université de Neuchâtel
Daniela Vaj responsalble de viaticalp, CIRM
Danièle Tosato-Rigo professeure, Université de Lausanne
Claude Reichler professeur honoraire, Université de Lausanne
Laurent Tissot professeur honoraire, Université de Neuchâtel
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Membre collectif ou bienfaiteur : à partir de Frs. 100.–
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IBAN CH83 0900 0000 1717 3783 1
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